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Para María Dolores Bravo Arriaga, in memoriam
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8 introducción

A trescientos treinta años de la muerte de sor Juana (1695-2025)

l ciclo sorjuanino del año 2025, organizado por la 
Universidad del Claustro de Sor Juana y la asociación 
internacional UC-Mexicanistas, tiene varios ante-
cedentes. Con la información conjunta de las cele-
braciones y conmemoraciones dedicadas a la monja 
jerónima realizadas en esta Universidad –casa de sor 
Juana, ciudad de mujeres, convento femenino–, po-
dríamos crear una memoria de actividades académicas 

y culturales conformada por programas, invitaciones, flyers para redes sociales, 
materiales de texto e imagen de ponencias en proyecciones de PowerPoint, anéc-
dotas, páginas de Facebook, transmisiones en vivo grabadas y podcast en canales 
de YouTube, notas de prensa..., esto es, toda una cultura oral, escrita, material y 
digital resguardada en un archivo, sellado y puesto a funcionar con el nombre de 
sor Juana Inés de la Cruz. Las nociones de archivo y corazón como joyas que res-
guardan son ecos de un romance de sor Juana y, a la vez, inspiración para rendir 
homenaje a Margo Glantz.

El ciclo sorjuanino El Corazón por Archivo se llevó a cabo en cinco sesiones en-
tre enero y abril de 2025, y en el presente número de Prolija Memoria / Estudios de 
Cultura Virreinal se concentra la mayoría de las ponencias dictadas. Integramos en 
esta introducción otro archivo, que si bien es parcial por el momento, recoge datos 
de relevantes actividades académicas y culturales dedicadas a sor Juana a lo largo de 
muchos años. Poco a poco lo venimos configurando como registro de una me-
moria de celebraciones y conmemoraciones, de homenajes y reconocimientos. La 

Ciclo sorjuanino, año 2025,  
dedicado a Margo Glantz

El Corazón por Archivo

Sara Poot Herrera
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recurrencia de los nombres de sus participantes son muestras de fervor a la Décima 
Musa, unidas a manifestaciones de cariño a su persona y a su obra en la inclusión 
de los nuevos estudiosos. Cada convocatoria –como veremos más adelante– ha 
propuesto temas distintos, y distintos tratamientos suelen girar alrededor de un 
mismo tema. La diversidad de lecturas de la obra de sor Juana, en el cordel de los 
contrarios, remiten una y otra vez a la endecha que simboliza nuestra revista, que 
ahora recoge las lecturas del reciente ciclo sorjuanino:

Prolija memoria,
permite siquiera
que por un instante
sosieguen mis penas.

Las celebraciones y conmemoraciones de fines del siglo XX y lo que va del XXI 
en la Universidad del Claustro de Sor Juana han sido organizadas bajo varios mo-
tivos, entre los que sobresalen los relacionados con el nacimiento y la muerte de 
la intelectual novohispana –muerte física, aunque, lo hemos dicho siempre, sor 
Juana nunca muere–. En una y otra fecha, el ex Templo de San Jerónimo, hoy 
Auditorio El Divino Narciso, se llena de voces, sonidos que como murmullos se 
convierten en ecos; ocultos, sí, pero que allí están y pueden materializarse en cual-
quier momento. Cuando el presente se convierta en pasado, en el futuro quedará 
el testimonio de cómo los tiempos se reúnen en ese espacio, sagrario de palabras 
orales e impresas, las que se pronuncian y se escuchan, las que se escriben y se leen, 
para seguir celebrando a sor Juana Inés de la Cruz, figura femenina, imagen inte-
gral de las culturas y los periodos históricos de México.

Así pues, sirva el siguiente archivo parcial a guisa de ejemplo, pues hay muchas 
más actividades conjuntas organizadas por la Universidad del Claustro de Sor 
Juana y la asociación internacional UC-Mexicanistas1. Hagamos un corte de diez 
años, de 2015 a 2025.

1		 Anteriormente, organizados todos por la Universidad del Claustro de Sor Juana y UC-Mexica-
nistas y realizados en la Universidad del Claustro de Sor Juana, Ciudad de México: Sor Juana, 
Ciudadana, en el Simposio Internacional Sor Juana y la Ciudad de México, el 15 de noviembre 
de 2013; Cumpleaños de Sor Juana, los días 11, 12 y 14 de noviembre de 2011; Cumpleaños de Sor 
Juana, el 12 de noviembre de 2010; De Cumpleaños con Sor Juana, el 12 de noviembre de 2008; 
Homenajes Literarios / Dedicados a Julieta Campos, Alejandro Aura y Hugo Rascón Banda, el 12 
de septiembre de 2008.



10 introducción

2015: a trescientos veinte años de la muerte de sor Juana

Aquella vez, el jueves 16 de abril de 2015, nos reuníamos para la gran conmemoración 
por los trescientos veinte años de la muerte de sor Juana Inés de la Cruz. Sobre el día 
y el año de la muerte de la monja jerónima, con cierta frecuencia se cita el Diario de 
sucesos notables de Antonio de Robles, donde leemos en su entrada de abril de 1695:

Muerte de la insigne monja de San Gerónimo. — Domingo 17, murió a las tres 
de la mañana en el convento de San Gerónimo, la madre Juana Inés de la Cruz, 
insigne mujer en todas facultades y admirable poeta; de una peste han muerto 
hasta seis religiosas; imprimiéronse en España dos tomos de sus obras, y en esta 
ciudad muchos villancicos; asistió todo el cabildo en la iglesia, y la enterró el 
canónigo Dr. Don Francisco Aguilar2.

Esa nota sucinta es un obituario, modelo de síntesis de la vida y la obra de la insig-
ne monja de San Jerónimo, un convento convertido en universidad, la Universi-
dad del Claustro de Sor Juana, lugar idóneo de celebraciones y conmemoraciones, 
de resguardo de la memoria. En la conmemoración por los trescientos veinte años de 
la muerte de sor Juana, y bajo el rubro “Sor Juana autoafirmada en su obra poé-
tica”, se presentó el libro del medievalista Antonio Cortijo Ocaña, titulado Sor 
Juana Inés de la Cruz o la búsqueda de identidad / “Mulieres in ecclesia taceant”. 
Legitimación letrada y rivalidad nacional en Sor Juana Inés de la Cruz, publicado 
en ese mismo año3. Acompañaron al autor Claudia Parodi (UCLA) y Sara Poot 
Herrera (UCSB), ambas de UC-Mexicanistas, quienes, con base en la propuesta 
de Cortijo Ocaña en su libro, ratificaron la búsqueda identitaria de sor Juana en un 
contexto de “ciudad letrada” –a partir del concepto propuesto por el crítico uru-
guayo Ángel Rama– en que sobresalía la escritora, luz intelectual del Convento 
de San Jerónimo de la Ciudad de México.

Un día después, el viernes 17 de abril, se llevaron a cabo los programas “1695: 
‘Muerte de la insigne monja de San Gerónimo. — Domingo 17’” y “2015: Muerte 
y vida en la Universidad del Claustro de Sor Juana”. Hubo dos sesiones. En la pri-

2		 Antonio de Robles, Diario de sucesos notables (1665-1703), tomo III, 2ª edición, edición y pró-
logo de Antonio Castro Leal, México, Porrúa, 1972 (“Escritores Mexicanos”, 32), p. 16.

3		 Antonio Cortijo Ocaña, Sor Juana Inés de la Cruz o la búsqueda de identidad / “Mulieres in 
ecclesia taceant”. Legitimación letrada y rivalidad nacional en Sor Juana Inés de la Cruz, Sevilla, 
Renacimiento, 2015 (“Iluminaciones”).
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mera, titulada “Sor Juana en el Convento, en la Catedral, en México”, escuchamos 
ponencias de:

•	 	María José Rodilla (UAM-Iztapalapa-UC-Mexicanistas), “La Ciudad de 
México y sor Juana”;

•	 	Antonio Cortijo Ocaña (UCSB-UC-Mexicanistas), “Sor Juana: la legitima-
ción de la cultura virreinal”;

•	 	Claudia Parodi (UCLA-UC-Mexicanistas), “Las fuentes de Neptuno. Sor 
Juana alegórica”;

•	 	María Águeda Méndez (El Colegio de México), “1695: Núñez, sor Juana, 
Lombeida”; y

•	 	Sara Poot Herrera (UCSB-UC-Mexicanistas), “La muerte ronda por San 
Jerónimo: 1691, 1695”.

La importancia de los datos anteriores (nombres, instituciones, títulos de ponen-
cias) se debe tanto a los temas de sus participantes –medievalistas, colonialistas, 
sorjuanistas– como a la fusión de instituciones universitarias, en su caso, alrededor 
de la vida y la obra de sor Juana Inés de la Cruz y su casa de estudios. El espacio de 
la creación, su relación con otros espacios, el modo de habitarlos por los persona-
jes, se convierten en ejes de interés cronotópico para sugerir contextos reales de 
producción en la segunda mitad del siglo XVII novohispano.

En la segunda sesión, titulada como el libro que se presentó, Cartas de Lysi / 
La mecenas de Sor Juana Inés de la Cruz en correspondencia inédita4, participó una 
de sus editoras, Beatriz Colombi, acompañada de Margo Glantz y Sara Poot He-
rrera. Presentar en el mismo espacio de encuentros entre sor Juana y María Luisa 
un libro respecto a esa amistad femenina e intelectual fue más que un testimonio 
de informaciones hasta ese momento inéditos: fue imaginar las visitas de la virrei-
na al Convento de San Jerónimo, sus conversaciones con sor Juana, su generoso 
compromiso que derivaría en la publicación de la Inundación castálida en Madrid 
en 1689.

Ambos días de ponencias y la presentación de dos nuevos libros reafirmó la 
importancia de la diversidad de ángulos de aproximación a la vida y la obra de 
sor Juana Inés de la Cruz y su actualización, esto es, el estar al día del estado de la 
cuestión de los estudios sorjuaninos.

4		 Hortensia Calvo y Beatriz Colombi (estudio preliminar, edición y notas), Cartas de Lysi / 
La mecenas de Sor Juana Inés de la Cruz en correspondencia inédita, Madrid-Frankfurt am 
Main-México, Iberoamericana-Vervuert-Bonilla Artigas, 2015 (“Parecos y Australes / Ensayos 
de Cultura de la Colonia”), 240 pp.
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San Jerónimo: de convento a universidad; 11 y 12 de noviembre de 2019

Un ejemplo más de reuniones académicas amistosas en San Jerónimo fue el año de 
2019 (con reuniones intermedias). En aquella ocasión, se diversificaron aún más 
los acercamientos tanto de carácter conventual e institucional como relacionados 
con la figura que siempre nos reúne. Hubo cuatro sesiones.

Primera sesión:
•	 	Manuel Ramos Medina, “El voto a la Purísima Concepción”;
•	 	Alicia Bazarte Martínez, “La proclamación de la Purísima Concepción en el 

Convento de San Lorenzo”;
•	 	Asunción Lavrin, “Lo que sor Juana no tuvo”; y
•	 	Guillermo Schmidhuber de la Mora, “Las firmas de sor Juana”.
Segunda sesión:
•	 	María Dolores Bravo Arriaga, “Noble, Insigne y Muy Leal (y cruel) Ciudad 

de México”;
•	 	María Águeda Méndez, “Arcos triunfales y algunas relaciones a la llegada de 

los virreyes: el culto al monarca ausente en la Nueva España”; y
•	 	María José Rodilla León, “‘De industria femenil’... Los afeites en la obra de 

sor Juana”.
Tercera sesión:
•	 	Ruth Hill, “La ciencia en las sombras: la tecnología de la temprana moderni-

dad y la imaginación religiosa”;
•	 	Jean-Michel Wissmer, “El teatro de sor Juana: ‘seminario de pasiones’”;
•	 	Susana Hernández Araico, “El gongorismo (directo e indirecto) en el teatro 

de sor Juana”; y
•	 	Francisco Ramírez Santacruz, “Sor Juana Inés de la Cruz y el Quijote”.
Cuarta sesión:
•	 	Patricia Saldarriaga, “De pinturas, imágenes, retratos y autorretratos”;
•	 	Rubén D. Medina, “Límite de una y otra luz pura: de la celda al aula / Algu-

nos casos de heterodoxia en el discurso de sor Juana”;
•	 	Laura Yadira Munguía Ochoa, “Nuevas perspectivas acerca de los Enigmas 

ofrecidos a la soberana asamblea de la Casa del Placer”; y
•	 	Sara Poot Herrera, “Sor Juana y la casa del saber”.

Un enlace sacro y profano, un tapete de hilos de colores, quince acercamientos a 
una figura que, desde la palabra y el pensamiento, trasciende los siglos y sus esferas. 
Los títulos de esas sesiones y ponencias hablan por sí mismos, y detrás de ellos hay 
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historias de preparación, de especialización, que dan lugar a resultados, inéditos 
en aquel momento.

	 Ese 12 de noviembre de 2019 se presentó la revista Prolija Memoria / Estu-
dios de Cultura Virreinal, a cargo de María Dolores Bravo Arriaga, María Águeda 
Méndez y Sara Poot Herrera, directora y subdirectoras de la publicación, respec-
tivamente. La clausura estuvo conformada por dos ponencias dedicadas al con-
vento-universidad del Claustro 
de Sor Juana:

•	 	Gerardo Hernández Septién 
y Josefina Bautista, “El proce-
so de restauración”; y

•	 	Carmen Beatriz López-Por-
tillo Romano, “La universi-
dad, a cuarenta años: los 
empeños de una casa / Me-
morias”.

2020, año de pandemia

No pudimos reunirnos de manera presencial aquel 17 de abril de 2020, conmemo-
ración de los trescientos veinticinco años de la muerte de sor Juana, quien había 
sido víctima ¡de una –otra– epidemia! Sin embargo, lo hicimos de manera virtual 
el 12 de noviembre, en celebración de su nacimiento. Fue un programa de tres se-
siones, inauguradas ese 12 de noviembre con una doble sesión entre niñas –sorjua-
nitas– y especialistas –sorjuanistas– en torno a la Respuesta de la poetisa a la muy 
ilustre Filotea de la Cruz, la Carta athenagórica y el Neptuno alegórico. El festejo se 
extendió en las sesiones del 25 de noviembre, una dedicada a la Carta athenagórica, 
y la del 30 de noviembre, dedicada al Neptuno alegórico.

Noviembres en la vida de sor Juana: su nacimiento, su Neptuno y su Athenagó-
rica. El 12 de noviembre de 2020, cumpleaños de sor Juana, las sesiones comen-
zaron con la bienvenida y el ofrecimiento del festejo, a cargo de Carmen Beatriz 
López-Portillo Romano, y la presentación, a cargo de Sara Poot Herrera. En la 
sesión “De sorjuanitas a sorjuanistas”, por las primeras participaron Elena Alegría, 
Eloísa, Galia, Leonora y Mia, mientras que por las segundas participaron Carmen 
Alemany Bay, Carmen Boullosa, María Inés Canto, Verónica Grossi, Carmen Bea-
triz López-Portillo Romano, Laura Yadira Munguía Ochoa y Sara Poot Herrera.
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La idea de las sorjuanitas –todas ellas niñas– es una continuación de lo que 
UC-Mexicanistas ofreció años atrás en la LéaLA, Feria del Libro en Español en 
Los Ángeles, California –cuya primera edición fue en 2011–. Una idea, digamos, 
original, que representa a Juanita Ramírez en su infancia en San Miguel Nepantla 
y en Panoaya, su precoz interés por el lenguaje, la lectura y el conocimiento, su 
excepcional talento y su genialidad ya manifiestos.

También realizamos el II Coloquio Preguntas y Respuestas a la Respuesta, de-
dicado a Margo Glantz, con las siguientes participaciones:

•	 	Oswaldo Estrada, “La Respuesta en la literatura del nuevo milenio”;
•	 	Verónica Grossi, “La Respuesta y el Sueño: el viaje de la escritura hacia el co-

nocimiento”;
•	 	Susana Hernández Araico, “Respuestas de sor Juana antes y después de la 

publicación del Segundo volumen: a sor Filotea en ‘Heráclitos gemidos’ y al 
conde de la Granja en ‘Demócritas risadas’”;

•	 	Carmen Beatriz López-Portillo Romano, “Philia, columna vertebral en el 
pensamiento de sor Juana”;

•	 	Beatriz Mariscal Hay, “La Respuesta, autodefensa intelectual de sor Juana”;
•	 	Laura Yadira Munguía Ochoa, “Carta a sí misma: otra perspectiva de la Res-

puesta a sor Filotea”;
•	 	Sara Poot Herrera, “Hay de respuestas a Respuesta”;
•		 Patricia Saldarriaga, “Las coronas de sor Juana”;
•		 Guillermo Schmidhuber de la Mora, “¿Sospecharía sor Juana que cuando 

ella escribía la Respuesta a sor Philotea estaba cercana la sombra del día de su 
muerte?”; y

•	 	Ricardo F. Vivancos Pérez, “¿Nuestra mayor fineza?”.
Las varias respuestas –diez en ese colo-
quio– que genera la Respuesta de la poetisa 
a la muy ilustre Filotea de la Cruz son a la 
vez preguntas que vuelven a San Jerónimo 
en una búsqueda de respuestas implícitas 
en la autobiografía de sor Juana. De Margo 
Glantz, ésta fue su propuesta: “Hagiogra-
fía, no; sí, autobiografía”. El coloquio cerró 
con sus palabras. 

A la sesión del 12 de noviembre de 
2020 siguió la sesión del 25 de noviem-
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bre: “A 300 años de la Carta athenagórica”. Con Pablo Brescia, Carmen Beatriz 
López-Portillo Romano y Sara Poot Herrera, reflexionamos desde tres perspec-
tivas acerca del tratado teológico de sor Juana Inés de la Cruz. La sesión sobre la 
Athenagórica coincidió en cuanto a fecha con la que el obispo de Puebla Manuel 
Fernández de Santa Cruz aprobaba su impresión: 1) la carta propiamente dicha, 
como una respuesta a una petición; 2) el 
“prólogo” de Filotea de la Cruz, un escrito 
de dos filos: de admiración y de reprensión, 
de discurso público y de discurso privado, 
una estrategia que desafiaría la mentalidad 
de algunos hombres de la Iglesia, aquellos 
que días después, y bajo sendos anonima-
tos, se pronunciaron en contra de la auto-
ra de lo que concebimos como un tratado 
teológico –y lo es–, y también –aunque en 
menor medida– contra quien como trini-
taria firmaba el “prólogo”, es decir, la Carta 
de la muy ilustre señora sor Philotea de la 
Cruz enviada a sor Juana. 

Y en la sesión del 30 de noviembre, “A 340 años del Neptuno alegórico”, participa-
ron Beatriz Mariscal Hay, Carmen Beatriz López-Portillo Romano y Sara Poot He-
rrera. Se habló de cómo la letra manifestó su materialidad en el Neptuno alegórico, 
uno de los dos arcos triunfales de 1680 con los que se dio la bienvenida a los nuevos 
virreyes de la Nueva España, y, a la vez, cómo la monja de San Jerónimo conocida 
antes por sus villancicos y sus loas se posi-
cionó, junto con don Carlos de Sigüenza 
y Góngora, como figura representativa de 
la intelectualidad novohispana: ella, por 
parte del cabildo eclesiástico, y don Car-
los, por parte del cabildo civil, ambos de 
la Ciudad de México. El Neptuno alegórico 
fue el flechazo de interés de los virreyes, el 
marqués de la Laguna y la condesa de Pa-
redes, que derivaría en amistad femenina 
y, ésta, en la publicación de la Inundación 
castálida en Madrid en el año de 1689.
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Con sor Juana Inés de la Cruz en el encierro, prolongada la pandemia: tres 
miércoles en el espacio virtual de San Jerónimo, 2021

En la sesión del miércoles 24 de febrero de 2021, “‘Versifico desde entonces’: sor 
Juana Inés de la Cruz, monja poeta / A 370 años de su nacimiento”, moderada por 
Carmen Beatriz López-Portillo Romano –quien también se encargó de la presen-
tación– y Sara Poot Herrera, participaron:

•	 Guillermo Schmidhuber de la Mora, “24 de febrero: sor Juana, ¿legítima o 
ilegítima? Indagación sobre la información testamentaria”;

•	 Sara Poot Herrera, “¿De Juana a Juana Inés o de Inés a Juana Inés?”;
•	 Margo Glantz, “Encerrada debajo de treinta llaves”;
•	 Judith Farré Vidal, “Sor Juana en el mundo, empeños y finezas”;
•	 Ruth Hill, “Sor Juana y los tiempos 

geométricos”; y
•	 Patricia Saldarriaga, “El concepto 

de la ‘esperanza radical’ en El divi-
no Narciso”.

El festejo por un nuevo aniversario de 
la toma de protesta de Juana Ramírez 
como monja profesa fue motivo de esa 
reunión virtual. Se retomó lo relativo a 
su condición familiar, a su nombre ci-
vil y su nombre religioso, a su estancia 
definitiva en el Convento de San Jeró-
nimo, donde escribió su obra. Nació 
poeta, como ella mismo dijo; de ahí el 
título de la sesión.

La sesión del miércoles 10 de marzo de 2021, “‘Las tretas de los signos’: la Carta 
athenagórica en la Nueva España y Primero sueño y Crisis sobre un sermón en Espa-
ña”, también moderada por Carmen Beatriz López-Portillo Romano –asimismo 
encargada de la presentación– y Sara Poot Herrera, contó con estas participacio-
nes:

•	 Michael K. Schuessler, “La imagen y la metáfora científica en el Sueño de sor 
Juana Inés de la Cruz y la Melencolia I de Albrecht Dürer”;

•	 Verónica Grossi, “Poesía y conocimiento (Primero sueño)”;
•	 Pablo Brescia, “La risa del conejo: la Athenagórica en la Respuesta”;
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•	 Susana Hernández Araico, “Las respuestas de sor Juana a la publicación de la 
Carta athenagórica”;

•	Sara Poot Herrera, “Entre la Ciudad de México y la Puebla de los Ángeles”; y
•	Vittoria Borsò, “La Carta athenagórica y el cálculo de posibles reacciones, o el 

arte epistolar de sor Juana”.
Dos de los más importantes escritos 
–uno poético, filosófico y científico, y 
teológico el otro– conformaron la te-
mática de los festejos por los trescientos 
setenta años del nacimiento de su auto-
ra. Insuperables en cuanto a escritura 
femenina argumental –y no solamen-
te–, las aproximaciones de ese día a uno 
y otro documento fueron sugerencias 
para nuevos abordajes a la obra. Fantás-
tica, sabia, moderna, eterna la frase “La 
treta de los signos”. Aunque no tuviera 
firma, adivinaríamos que es de sor Juana 
Inés de la Cruz.

La sesión del miércoles 14 de abril de 2021, “‘Los versos del camino’: los últimos 
años de sor Juana Inés de la Cruz”, fue igualmente moderada por Carmen Beatriz 
López-Portillo Romano –asimismo, a su cargo la presentación– y Sara Poot He-
rrera, y en ella participaron:

•	 Beatriz Mariscal Hay, “Castorena y Ursúa, defensor de sor Juana”;
•	 Miguel Zugasti, “Sor Juana: dos comedias largas y dos modelos genéricos”;
•	 Verónica Grossi, “Poesía y conocimiento (los Enigmas)”;
•	 Laura Yadira Munguía Ochoa, “Relaciones trasatlánticas: sor Juana y sóror 

Feliciana de Milão”;
•	 Guillermo Schmidhuber de la Mora, “Crónica del hallazgo en mayo de 1992 

de la Protesta de la fe y renovación de los votos religiosos, que hizo y dejó escrita 
con su sangre la m. Juana Inés de la Cruz”;

•	 Sara Poot Herrera, “Antes y después del 17 de abril de 1695”;
•	 Ricardo F. Vivancos Pérez, “La recreación de los últimos años de sor Juana en 

la literatura de mujeres chicanas”; y
•	 Oswaldo Estrada, “Los días finales de sor Juana en la literatura del nuevo 

milenio”.
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Sesión diversa e igual de sustanciosa. Sin ponerse intencionalmente de acuerdo los 
participantes, sus ponencias oscilaban entre dos puntos coincidentes: de persona-
jes, de géneros, de épocas, de fronteras. La fecha, 14 de abril de 2021, se acercaba a 
la fecha del día de la muerte de sor Jua-
na Inés de la Cruz. Para llegar a aquel 
domingo de ausencia de la estrella de 
San Jerónimo –y de la Nueva España, 
de México–, las lecturas repasaron dos 
personajes, dos tiempos, dos culturas. 
Como Nepantla, la tierra donde nació, 
sor Juana se mueve entre dos instancias 
y en cada una hay a su vez nuevas bi-
furcaciones. El barroco de la época se 
hace presente en las nuevas lecturas “a 
caballo” en el camino de los versos sor-
juaninos.

Las conmemoraciones del año 2021 
organizadas por la Universidad del 
Claustro de Sor Juana y UC-Mexica-
nistas tuvieron lugar en el espacio de la 
virtualidad que facilita el internet, pues 
eran todavía tiempos de pandemia5.

Aquel 17 de abril de 2021 tuvimos 
una sesión especial que llamamos 
“Nueva guardia de amor para Sor Juana 
/ Recordando a Claudia Parodi y a Ma-
ría Águeda Méndez”. Este archivo que 
aquí ofrecemos es también memoria 
luctuosa por dos amigas, colegas, her-
manas –una de ellas, filóloga; la otra, 

5		 Un ejemplo de la difusión que tuvieron esos festejos lo tenemos en la nota “Inician actividades 
por el 370 aniversario del nacimiento de Sor Juana Inés de la Cruz” publicada el 9 de noviem-
bre de 2021 en la sección de noticias de la página del Fondo de Cultura Económica, https://
www.fondodeculturaeconomica.com/Noticia/7874, reproducida de la página del periódico 
La Crónica de Hoy, de Ciudad de México, https://www.cronica.com.mx/cultura/inician- 
actividades-370-aniversario-nacimiento-sor-juana-ines-cruz.html.

https://www.fondodeculturaeconomica.com/Noticia/7874
https://www.fondodeculturaeconomica.com/Noticia/7874
https://www.cronica.com.mx/cultura/inician-actividades-370-aniversario-nacimiento-sor-juana-ines-cruz.html
https://www.cronica.com.mx/cultura/inician-actividades-370-aniversario-nacimiento-sor-juana-ines-cruz.html
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especialista en la Inquisición–. Algunos resultados de sus campos de trabajo se 
leyeron en esos encuentros de los que ellas fueron integrantes tan asiduas como 
fundamentales: guardias de honor y de amor.

2 de febrero de 2022: “Sobre la autoría del prólogo de Inundación castálida: 
dos propuestas”

La Universidad del Claustro de Sor Juana es por sí misma un espacio abierto de 
interpretaciones acerca de escritos que aún es necesario analizar, como es el caso 
del prólogo del primer libro de sor Juana, el publicado en Madrid en 1689. En 
el mes de la protesta de Juana Ramírez de Azuaje –o Asuaje–, febrero de 1669, 
como monja de velo negro en el Convento de San Jerónimo, se reunieron Jorge 
Gutiérrez Reyna y Sara Poot Herrera para, con base en documentación, hacer res-
pectivamente propuestas distintas acerca de la posible identidad del prologuista. 
Ese tipo de diálogos estimula nuevos andares y abre nuevos caminos en la inves-
tigación para los estudiosos de la obra de sor Juana Inés de la Cruz. La entonces 
rectora de la Universidad del Claustro de Sor Juana, Carmen Beatriz López-Por-
tillo Romano, hizo la presentación. Y los estudiantes ahí presentes no solamente 
escucharon con curiosidad las propuestas, sino además apostaron por nuevos retos 
de investigación documental.

17 de abril de 2022: “La Respuesta está en el Claustro”

Con Verónica Grossi, Jorge Gutiérrez Reyna, Beatriz Mariscal Hay, Laura Yadira 
Munguía Ochoa, Sara Poot Herrera, Guillermo Schmidhuber de la Mora y Elwin 
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Wirkala, la conmemoración por los trescientos veintisiete años de la muerte de 
sor Juana dio lugar a lecturas enfocadas particularmente en las respuestas de la 
monja jerónima a lo largo de su obra y sugeridas en su carta del 1 de marzo de 1691. 
Buscar dichas respuestas en su escrito, que sugiere una lectura de género, conduce 
a la celda de su escritura.

En esa sesión se trató también sobre las traducciones de su obra y los retratos 
conocidos de sor Juana. A éstos se agregó un retrato en miniatura expuesto en una 
galería de Londres y que se atribuye al rostro de una joven Juana Inés, ya religiosa 
profesa. Entre las “fantasías” de los participantes se comentó la posibilidad de 
adquirir dicho retrato de faltriquera.

2025: El Corazón por Archivo, ciclo sorjuanino dedicado a Margo Glantz

Y con estos antecedentes, llegamos a las sesiones del año 2025. Su título es suge-
rente de un archivo mayor de celebraciones y conmemoraciones, de actividades 
académicas y culturales, conformado a partir de su realización, del informe con-
creto que aquí se ofrece, de su apertura a nuevos actos que enriquecerán el archivo 
que se pliega, se abre, se hace un bucle de memoria de los tiempos.

Como hicimos en 2021 por los trescientos setenta años del nacimiento de sor 
Juana (1651-2021), el viernes 17 de enero de 2025 se inició un ciclo de conferencias, 
esta vez por los trescientos treinta años de la muerte de sor Juana Inés de la Cruz. 
La modalidad del ciclo fue presencial, aunque con algunos invitados “virtuales”, 
y en la Universidad del Claustro de Sor Juana, donde nos reunimos en cinco se-
siones. El objetivo era reflexionar acerca de la comunidad del convento femenino 
de San Jerónimo, escenario de la vida y de la obra de la poeta novohispana, y la 
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idea era comenzar con lecturas que nos llevaran a aquel año de 1695: de enero a 
abril de 1695 –y, por supuesto, considerar también los nexos de aquel año y sus 
meses con otros anteriores y posteriores a la muerte de sor Juana–. Un, digamos, 
requisito de participación era leer a sor Juana en comunidad –en su vida y en su 
muerte–. Imaginar, por ejemplo, los primeros meses del año de 1668, cuando la 
joven Juana Ramírez ingresa al Convento de San Jerónimo; hablar del mes de 
febrero de 1669, cuando profesa como monja jerónima; reflexionar sobre fines 
de noviembre de 1690, cuando se publica en Puebla la Carta athenagórica, sobre 
marzo de 1691, cuando sor Juana firma su Respuesta, sobre marzo de 1694, cuando 
escribe su Protesta de la fe. Llegar, así, al 17 de abril de 1695, día de su muerte. No 
sólo se trataba de hablar de su vida sino también de su obra y del lugar donde ésta 
fue creada. Fueron bienvenidas las lecturas de la poesía de sor Juana, de su prosa, 
de su teatro..., y también las lecturas de poemas compuestos por nuestros jóvenes, 
inspirados por y dedicados a la Décima Musa. De esta manera, organizamos las 
sesiones de 2025 como en 2015: 17 de enero, 17 de febrero, 14 de marzo, 17 de abril, 
25 de abril. Veamos.

El viernes 17 de enero de 2025, en modalidad presencial, con Carmen Beatriz 
López-Portillo Romano, Ignacio Casas, Margo Glantz, Jorge Gutiérrez Reyna y 
Sara Poot Herrera, se habló sobre el planteamiento del ciclo El Corazón por Archivo 
y que fue recogido en las propuestas de la primera sesión. El corazón de la obra de 
sor Juana se fue mostrando a la luz de las interpretaciones, y sus latidos, de suge-
rencias en cada lectura. Fue una mesa de varios rostros, entre otros, los de Jano, que 
expresaban visiones de la existencia de sor Juana en los muchos eneros que le tocó 
vivir desde su ingreso al Convento de San Jerónimo a principios del año de 1668.
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El lunes 17 de febrero de 2025, en modalidad presencial-virtual, con Carmen Bea-
triz López-Portillo Romano, Jorge Gutiérrez Reyna, Judith Farré Vidal, Manuel 
Ramos Medina, Michael K. Schuessler, Rómulo Ramírez Daza y García, Laura 
Yadira Munguía Ochoa y Sara Poot Herrera, se dialogó partiendo del mes de pro-
fesión de sor Juana como monja y de su profesión como escritora.

El viernes 14 de marzo de 2025, en modalidad presencial-virtual, con Carmen 
Beatriz López-Portillo Romano, David Galicia Lechuga, Guillermo Schmidhuber 
de la Mora, Jorge Gutiérrez Reyna, José Ignacio Rivero Calderón, Patricia Salda-
rriaga, Susana Hernández Araico, Verónica Grossi, Vittoria Borsò y Sara Poot 
Herrera, se discurrió acerca del mes de la Respuesta de sor Juana –marzo de 1691–, 
de su genealogía femenina, de los derechos de las mujeres a pensar y a decidir su 
vocación, de su capacidad de educadora, de sus legados a la historia cultural del 
mundo.
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El jueves 17 de abril de 2025, en modalidad virtual, se realizó un programa cultural: 
de música, de poesía... Con Carmen Beatriz López-Portillo Romano, Alejandro 
Valera, Alexander Aquino Bautista, Ana Laura Santamaría, Cheyla Samuelson, 
David Galicia Lechuga, Elena Estrada, Ilana Luna, Jorge Gutiérrez Reyna, Lola 
Manzanilla, Marcela Beltrán Bravo, Margarita Robleda, María Teresa Mézqui-
ta Méndez, Oswaldo Estrada, Perla Cano, Perla Estrada y Sara Poot Herrera, la 
conversación fue en clave amorosa, letrada, pictórica y musical, conformada por 
varias geografías, generaciones y tonos que salieron y entraron a San Jerónimo. 
Se cumplían exactamente trescientos treinta años de la muerte de sor Juana Inés 
de la Cruz, y los participantes –especialistas y no especialistas en su vida y su 
obra– hicieron del acto una forma de la presencia, una promesa, un testimonio; un 
compromiso personal y académico, artístico y original, para leer y escribir, cantar, 
dialogar, pensar, imaginar: un acto de fe por la obra prodigiosa de una mujer del 
siglo XVII lo mismo que de los siglos siguientes. La Universidad como institución 
abrió el torno del Convento y entraron voces y tonalidades diversas para ofrendar 
a sor Juana Inés de la Cruz por los trescientos treinta años de su despedida terrenal. 
Salimos de San Jerónimo con el reflejo del medallón de sor Juana en el pecho. Die-
cisiete voces, mismo número del día de su muerte: una coincidencia, pero sellada 
por un sello amoroso: el corazón del archivo.

El viernes 25 de abril de 2025, en modalidad presencial, con Carmen Beatriz 
López-Portillo Romano, Roberto Domínguez Cáceres, David Galicia Lechuga, 
Jorge Gutiérrez Reyna, José Ignacio Rivero Calderón, Patricia Saldarriaga y Sara 
Poot Herrera, se llegó a los ocho días del 17 de abril, a la ofrenda de ochavario 
solemne por la muerte de la célebre “insigne monja de San Gerónimo”.
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La conmemoración cerró con un recital dirigido por Víctor Gabriel Sánchez. 
Hermosa generosidad, el estreno de esa obra que nos regalaron los artistas. Y por 
ello, nuestro agradecimiento a Ignacio Casas.

Paisaje de bosque y claro
Escena VI (fragmento) de El divino 
Narciso, de sor Juana Inés  
de la Cruz
Composición para coro a tres 
voces, narradora, conjunto de 
cuerdas, timbales y piano

Ensamble Lírica Concertante
Director: Víctor Gabriel Sánchez

Ensamble Scherzo
Directora: Aranzazú Villarreal 
Calleros.

El concierto musical culminó el ciclo El Corazón por Archivo, de cinco sesiones, 
iniciado el 17 de enero de 2025. Se concibió como una conmemoración continua 
dedicada a la muerte de sor Juana. Participaron estudiantes, profesores, investiga-
dores, artistas, y se contó con la asistencia de familiares, amistades, lectores de la 
obra sorjuanina. La Dirección de Difusión Cultural de la Universidad del Claus-
tro de Sor Juana lució su eficacia. Esa noche del viernes 25 de abril, el personal de 
la Universidad terminó su semana de labores con la conmemoración que inició 
meses antes: el viernes 17 de enero. Como en el año de 2021, el homenaje de 2025 
se dedicó a Margo Glantz, sorjuanista canónica.

El Corazón por Archivo, dedicado a Margo Glantz

El título de un ensayo de Margo Glantz, “El jeroglífico del sentimiento: la poesía 
amorosa de sor Juana”, fue una guía para el ciclo que se le ha dedicado. El corazón 
es un emblema de las actividades de muchos años de y en la Universidad del Claus-
tro de Sor Juana y la iniciativa de la asociación internacional UC-Mexicanistas. 
Las reuniones son latidos de muchos años, con el ritmo acompasado del tiempo. 
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Las ponencias escuchadas en el ciclo El Corazón por Archivo aquí se ofrecen, y con 
ellas se inicia una nueva época de nuestra revista Prolija Memoria / Estudios de 
Cultura Virreinal. Sor Juana Inés de la Cruz nos ha convocado:

Afloja el cordel,
que, según aprietas,
temo que reviente
si das otra vuelta.

Es lo que la voz poética le dice a la memoria. El Corazón por Archivo lo revierte: 
las vueltas de la memoria son un reventar de pólvora, la búsqueda que leemos en 
la Respuesta de la poetisa.
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trescientos treinta años de su muerte, cabe volver a 
constatar que sor Juana es una de las más grandes repre-
sentantes de lo que Johann Wolfgang Goethe, ciento 
cincuenta años más tarde, definirá como Weltliteratur.

El término Weltliteratur, hasta donde se tiene no-
ticia, fue usado por primera vez por August Ludwig 
Schlözer –aunque el hecho por un tiempo cayó en el 
olvido– durante una disertación que dio en 1773 sobre 

historia y literatura islandesas, cuando el ambiente, en plena Ilustración alemana, 
era de creciente interés por conocer y difundir lo que ocurría más allá de Europa, 
con una visión abarcadora de las artes y las ciencias de todo el mundo, y lo que él 
proponía era una historia del desarrollo humano universal (Schamoni, pp. 288-
298). Luego, en la época del Romanticismo alemán, August Wilhelm Schlegel 
–el primer traductor al alemán de la obra de Pedro Calderón de la Barca–, en 
sus Vorlesungen über Schöne Litteratur und Kunst (Lecciones sobre bellas letras y 
arte) que dio en Berlín en 1801 y 1804 (publicadas póstumamente en 1884), así 
como en sus Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur (Lecciones sobre 
arte dramático y literatura), que dio en Viena en 1808 (publicadas en 1811), por 
ejemplo, no se refiere expresamente al término Weltliteratur pero sí a la realiza-
ción de estudios comparados entre las tradiciones literarias de diferentes países y 
de todos los tiempos, para lo cual eran indispensables el conocimiento de otras 
culturas y sus lenguas, así como las traducciones1. A su vez, el menor de la familia 

1		 Véase Augustus Schlegel, lecciones I y II, en Course of Lectures on Dramatic Art and Literature, 
1846, pp. 17-29 y 30-42.

Sor Juana desde el archivo: 
la contemporaneidad  
de una de las más grandes  
autoras de la literatura 
mundial

Vittoria Borsò 
Heinrich-Heine-Universität, Düsseldorf
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Schlegel, Wilhelm Friedrich, acuñó un término semejante, progressive Univer-
salpoesie, como parte de los fundamentos del Frühromantik –el Romanticismo 
temprano alemán–, cuyo vehículo de expresión fue la revista Athenæum, fundada 
en 1798 por ambos hermanos. Fue en esa publicación que Wilhelm Friedrich dio 
a conocer sus Athenæum-Fragmente, colección de aforismos en la que expuso sus 
postulados2. Pero finalmente fue Goethe quien, en una conversación sostenida en 
1827 con su amigo el poeta Johann Peter Eckermann –y quien fue su asistente–, 
recogida por éste en las Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens 
(Conversaciones con Goethe en los últimos años de su vida, publicadas en dos volú-
menes en 1836 y ampliadas con un tercer volumen en 1848), se refirió a la función 
de la Weltliteratur como puente entre las culturas y los países, pero no como una 
mera suma de las diversas literaturas, sino incluso en oposición al nacionalismo a 
que tendían ciertos países, instrumentalizado en sus producciones artísticas. Para 
Goethe, integrando toda una teoría de la Weltliteratur, se trata de un espacio in-
telectual y espiritual, de lo “general humano” en que todos y cada uno de los pue-
blos del mundo, a través de todas las épocas, se unen a una conversación universal 
gracias a la literatura y demás artes (Kirste Teuber, 2000, pp. 1-10). Apreciemos 
cómo el sentido humanista de bienes intelectuales y espirituales en común de la 
Weltliteratur es semejante al experimentado mucho antes por la propia sor Juana.

Así, en este siglo XXI con mayores razones la literatura mundial ya no se puede 
considerar en singular, sino que se debe pensar como producción intelectual y 
espiritual de los mundos, en plural, tanto la escrita como la oral, lo que reconfigura 
el concepto de Weltliteratur desde todas las regiones del planeta3. Si bien sor Juana 
y los diferentes géneros que cultivó son dignos del panteón de la literatura clásica 
mundial, su escritura es también nuestra contemporánea. Y si todo archivo es “la 
forma como expresamos la vivencia a partir del testimonio”4, la literatura de sor 

2		 Véase Friedrich Schlegel, fragmento 116, en “Athenæum Fragments (1798)”, https://german-
historydocs.org/en/the-holy-roman-empire-1648-1815/friedrich-schlegel-athanaeum-frag-
ments-1798.

3		 Una reconfiguración semejante es tarea central del handbook que este año hemos editado 
Schamma Schahadat y yo, con la colaboración de varios autores: Grundthemen der Literatur-
wissenschaft: Weltliteratur. Sobre sor Juana, véase la introducción, p. 15, y Gesine Müller, “Das 
spanischsprachige Amerika”, pp. 408-409.

4		 Así lo formuló Carmen Beatriz López-Portillo en la apertura del ciclo sorjuanino El Corazón 
por Archivo, dedicado a Margo Glantz, celebrado en enero-abril de 2025 en la Universidad del 
Claustro de Sor Juana, Ciudad de México.

https://germanhistorydocs.org/en/the-holy-roman-empire-1648-1815/friedrich-schlegel-athanaeum-fragments-1798
https://germanhistorydocs.org/en/the-holy-roman-empire-1648-1815/friedrich-schlegel-athanaeum-fragments-1798
https://germanhistorydocs.org/en/the-holy-roman-empire-1648-1815/friedrich-schlegel-athanaeum-fragments-1798
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Juana tiene supervivencia5 en contextos históricos y sociales completamente nuevos. 
En sus letras encontramos, de hecho, ideas de alcances extraordinarios. Me limito a 
las siguientes: 1) rescate del cuerpo, con que desarrolla una antropología novedosa 
que reorganiza el conocimiento relacionándolo con los cinco sentidos y la mate-
rialidad corpórea; y 2) un saber integral, también innovador debido a la intersec-
ción de distintas ciencias y experiencias de lo humano. En su ensayo “La expresión 
americana”, José Lezama Lima se refiere al Sueño como “una lucha invisiblemente 
heroica, soterrada, pero situada en el centro mismo de su vida” (El reino de la ima-
gen, 1981, p. 392), pues, en efecto, el poema es la expresión de la irrenunciable sed de 
saber de sor Juana6. Y es extraordinaria la capacidad de la monja para negociar en-
tre los saberes de distintos mundos: tradiciones grecolatinas y españolas, filosofías 
europeas y prehispánicas, la náhuatl especialmente, religión y secularidad, ciencia 
y espíritu. Sor Juana es lectora de autores divergentes entre ellos, como Athanasius 
Kircher, René Descartes, Pierre Gassendi, Galileo Galilei; conoce los nuevos des-
cubrimientos científicos, por ejemplo, en el campo de la fisiología y la medicina, 
como la circulación de la sangre descubierta por William Harvey7.

Haciendo hincapié en los interminables estudios sobre sor Juana, al revisar 
los dos puntos anteriores quiero demostrar la contemporaneidad de sor Juana en 
nuestros días respecto a la formación, la adquisición y la aplicación del conoci-
miento. Me detengo para ello en algunas observaciones sobre el famoso romance 
que empieza con el verso “Finjamos que soy feliz”, un poema que trata de la pa-
radoja del ser y del saber, tema ya actual por su discurso que pone de relieve la 
hipocresía de los hombres sobre el conocimiento, configurándose como lo que 
hoy llamaríamos un manifiesto feminista. Mi análisis parte desde la glosa editorial 
que encabeza el romance en la primera edición de Inundación castálida (1689, pp. 
47-49), que señala la dimensión central de la crítica sorjuanina a los conceptos 
de conocimiento y saber: “Acusa la hidropesía de mucha ciencia, que teme inútil 

5		 Según el concepto de Nachleben, “supervivencia”, “pervivencia”, o incluso “vida después de la 
vida”, para Aby Warburg ciertos elementos de creación humana tienen un potencial cultural 
para sobrevivir y adquirir nuevas resonancias en diferentes contextos históricos, y ello aplica 
a la ciencia y, de modo especial, a la literatura y las artes. Véase Didi-Huberman, “Las formas 
sobreviven: la historia se abre”, pp. 31-44, y “Nachleben, o la antropología del tiempo: Warburg 
con Taylor”, pp. 45-53, en La imagen superviviente, 2009.

6		 Es conocido el disfrute de su “golosina intelectual” entre gongoristas, no sólo del propio Luis 
de Góngora, sino también de sus seguidores tanto en España como en los reinos de América, 
goce del cual no era ajena sor Juana (Lezama Lima, 1981, p. 389).

7	 Véase Glantz, “Prólogo”, en Sor Juana Inés de la Cruz, Obra selecta, t. I, 1994, p. XI-XC.



29Prolija Memoria • Vol. 7, núm. 1 • abril 2026 

aun para saber, y nociva para vivir”, una acotación que con la referencia médica 
a la hidropesía8 señala la necesidad de investigar sensatamente sobre las cosas del 
mundo, por cuanto el exceso de conocimiento puede ser nocivo para la vida como 
la retención excesiva de líquido lo es para el cuerpo.

	 El romance consta de ciento cuarenta y cuatro versos, en los cuales la autora 
explora las modalidades históricas y filosóficas, particulares y generales, de la for-
mación, la adquisición y la aplicación práctica del conocimiento, dictaminando 
sobre su calidad en relación con el beneficio empírico al cuerpo, a la mente, al 
espíritu y al bien vivir:

Finjamos que soy feliz,
triste Pensamiento, un rato;
quizá podréis persuadirme,
aunque yo sé lo contrario:
    que pues sólo en la aprehensión
dicen que estriban los daños,
si os imagináis dichoso
no seréis tan desdichado.
    Sírvame el entendimiento
alguna vez de descanso,
y no siempre esté el ingenio
con el provecho encontrado.
    [...]
    ¿Qué loca ambición nos lleva
de nosotros olvidados?
Si es para vivir tan poco,
¿de qué sirve saber tanto?
    ¡Oh, si como hay de saber,
hubiera algún seminario
o escuela donde a ignorar
se enseñaran los trabajos!
    ¡Qué felizmente viviera
el que, flojamente cauto,

8		 El término hidropesía fue introducido al lenguaje científico ya en la antigua Grecia, empleado 
por médicos como los célebres Hipócrates y Galeno. Era común también en la literatura mé-
dica y no médica de la Edad Media.
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burlara las amenazas
del influjo de los astros!
    Aprendamos a ignorar,
Pensamiento, pues hallamos
que cuanto añado al discurso,
tanto le usurpo a los años.

(Obras completas, vol. I, no. 2, vv. 1-12 y 129-144, pp. 9-14.)

Se trata, diríamos hoy, de una exploración psicológica, sociocrítica y epistemoló-
gica sobre el saber. Además, la estructura de romance acerca la difícil materia al 
entendimiento común: sor Juana habla para todos.

Ahora considero la metáfora del fuego, frecuente en su poesía, usada en este 
romance para describir la obra del ingenio –como lo hace Platón para el conoci-
miento, por ejemplo, en el Teeteto y la República–:

No siempre suben seguros
vuelos del ingenio osados,
que buscan trono en el fuego
y hallan sepulcro en el llanto.
    También es vicio, el saber,
que, si no se va atajando,
cuanto menos se conoce
es más nocivo el estrago;
    y si el vuelo no le abaten,
en sutilezas cebado,
por cuidar de lo curioso
olvida lo necesario.

(Obras completas, vol. I, no. 2, vv. 85-96, p. 12.)

El arma habitual es la paradoja, figura retórica de “un vaivén pendular” en que 
Alfonso Reyes ve la cercanía de la Décima Musa a Luis de Góngora en sus So-
ledades (Reyes, 1997, p. 369)9. Además, la paradoja es una figura del saber que 

9		 Especialmente en los silogismos de los sonetos amorosos, “de equilibrado conceptismo que 
tienen un vaivén pendular, y parece que pintan exactamente lo que borran, propia imagen de 
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Søren Kierkegaard, en su ensayo Diapsalmata, denomina “el resumen de toda la 
sabiduría de la vida” (Obras y papeles, no. 812, 1969, p. 94)10. De hecho, el saber pa-
radójico hermana –sin sintetizar– sentidos opuestos que sin la paradoja misma se 
verían condenados a la incomunicación. La paradoja no es, por lo tanto, una facul-
tad de la epistemología hegemónica, sino de las epistemologías alternativas, como 
las desarrolladas especialmente por la literatura. Es conocido que sor Juana do- 
mina de manera sobresaliente la paradoja, recurso para la “inteligencia” del mundo:

El ingenio es como el fuego:
que, con la materia ingrato,
tanto la consume más
cuanto él se ostenta más claro.

(Obras completas, vol. I, no. 2, vv. 117-120, p. 13.)

La imagen del fuego, a la cual la monja retorna en otros poemas (por ejemplo, en 
Primero sueño11), también expresa la paradoja del consumo de materia para alimen-
tar la claridad del entendimiento. A primera vista, la imagen de la sublimación del 
fuego y su transformación en luz corresponde al conocimiento y el amoroso deseo 
de saber –tal como lo presenta Platón en el Banquete–: es la facultad del ingenio 
que precisamente transforma la materia en energía mental12. Sin embargo, la os-
tentación de la claridad expresa una crítica, ya que el hecho de ostentar es la imagen 
petrarquista de la vanidad. La crítica en sor Juana se refuerza con una metáfora 
sociopolítica:

la perplejidad, para rematar en algo como un fallo inapelable sobre la disyuntiva o encrucijada 
que es toda meditación de la conducta” (Reyes, 1997, p. 369-371). Lo mismo que respecto al 
sentimiento, ya de por sí contradictorio, las paradojas sobre el conocimiento efectúan un juego 
de equilibrio entre el concepto y sus variaciones circunstanciales.

10		 Sobre la ambigüedad o duplicidad, véase Kierkegaard, “La ambigüedad o duplicidad en la 
profesión de escritor: de si el autor es un autor estético o religioso”, en Mi punto de vista, 1983, 
pp. 33-36.

11	  Véase Borsò, “El saber informado por la estética: estética y política del ethos barroco. Reflexio-
nes sobre sor Juana Inés de la Cruz”, en Borsò et al., 2017, pp. 53-84.

12		 Esto vale también para proyectos de “purificación crítica” llevados a cabo por el proceso de 
modernización racionalista. Véase Latour, “¿Qué es un moderno?”, en Nunca fuimos modernos, 
2007, pp. 27-30.
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Es de su propio señor
tan rebelado vasallo,
que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.

(Obras completas, vol. I, no. 2, vv. 121-124, p. 13.)

El ingenio es comparado con “tan rebelado vasallo” que tiene “su propio señor”, 
cuyas armas deberían proteger mas se transforman en ofensa. La ambivalencia sin-
táctica del pronombre posesivo “su” insinúa la identidad de amo y esclavo o señor 
y vasallo. Esa identidad fue elaborada más tarde, en 1807, por Friedrich Hegel en 
la Fenomenología del espíritu respecto a la autoconciencia que se sublima dialéc-
ticamente, superando las formas de conocimiento sensible, para llegar a lo que 
denomina Razón, Espíritu, Religión y Saber absoluto en el sistema de la ciencia13. 
Sor Juana, por lo contrario, examina la dialéctica entre señor y vasallo acusando 
la pérdida de lo sensible, esto es, de materia corporal, pues justamente esa pérdida 
transforma el amparo del conocimiento en poder destructor y, aun más, autodes-
tructor del yo. Criticando la obra destructiva del ingenio como facultad abstracta, 
sor Juana trastrueca la metáfora del fuego pues rinde a la materia y al cuerpo el 
lugar de primera importancia poniendo en escena los costos de la transformación 
espiritual. La crítica del exceso de ingenio se refiere a la pluralidad de campos en 
el que ejerce su poder, como lo demuestran los versos que anteceden a la metáfora 
del fuego:

¿De qué le sirve al ingenio
el producir muchos partos,
si a la multitud se sigue
el malogro de abortarlos?

(Obras completas, vol. I, no. 2, vv. 109-112, p. 13.)

La metáfora del aborto, ahora, implica que el cuerpo confiere a la pérdi-
da de saber connotaciones morales sumadas al padecimiento físico, material. 

13	  Véase Hegel, “El Saber absoluto”, 2010, pp. 897-921.
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La poeta transforma, entonces, el sistema del conocimiento. Demuestra –con-
tra lo postulado por santo Tomás de Aquino, por ejemplo, en Suma de teología 
y en “Sobre la verdad” de Cuestiones disputadas– la necesidad de unir el sentido 
con los sentidos corporales para que el conocimiento no sea destructor14. Sor Jua-
na opta por lo que hoy llamaríamos embodied knowledge15, el saber situado que 
lucha contra los efectos colaterales de la ciencia y del ingenio cuando son nocivos, 
cuando por negligencia o descuido se daña el cuerpo, la materia, lo cual es llevado 
a crítica por el feminismo y por los estudios interdisciplinarios del antropoceno: 
el efecto dañino por los humanos que abarca la destrucción de los recursos perso-
nales, ecológicos y materiales del planeta entero.

Si con la metáfora del fuego la poeta se dirige a lectores letrados, ya antes en el 
romance “Finjamos que soy feliz” la dialéctica entre el sujeto y su propio entendi-
miento, entre mejoría y destrucción, es puesta en escena como conflicto personal:

Si es mío mi entendimiento,
¿por qué siempre he de encontrarlo
tan torpe para el alivio,
tan agudo para el daño?

(Obras completas, vol. I, no. 2, vv. 57-60, p. 11.)

Desde el comienzo mismo el romance subraya la relación paradójica entre el saber 
y la desdicha (vv. 1-8), expone la coexistencia de opiniones contradictorias, como 
las de Demócrito –el que ríe– y Heráclito –el que llora–, cuyas filosofías ofrecen 
formas totalmente opuestas de una política y una ética de la vida:

 
 

14		 En 1985, Michel Serres publicó Les cinq sens, uno de sus estudios sobre la importancia de las 
sensaciones, las percepciones, la sensibilidad y los sentidos en relación con la facultad de razo-
namiento para la producción, la comprensión y la adquisición del conocimiento; se convirtió 
en una de las obras más influyentes desde finales del siglo XX. Véase la introducción “Entre la 
ciencia, la poesía y la filosofía: una propuesta para un nuevo empirismo”, en Los cinco sentidos, 
2002, pp. 11-14.

15		 Sobre el concepto de embodied knowledge, que dio origen al giro ecológico de los estudios 
culturales, véase Donna Haraway, “The Promises of Monsters: A Regenerative Politics for 
Inappropriate/d Others”, en Grossberg et al., 1992, pp. 295-337.
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Los dos filósofos griegos
bien esta verdad probaron:
pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro llanto.
    Célebre su oposición
ha sido por siglos tantos,
sin que cuál acertó, esté
hasta agora averiguado;
    antes, en sus dos banderas
el mundo todo alistado,
conforme el humor le dicta,
sigue cada cual el bando.
    Uno dice que de risa
sólo es digno el mundo vario;
y otro, que sus infortunios
son sólo para llorados.

(Obras completas, vol. I, no. 2, vv. 25-40, p. 10.)

Sor Juana deconstruye el concepto de verdad en ese romance, y su crítica a la razón 
excesiva es explícita:

Para todo se halla prueba
y razón en que fundarlo;
y no hay razón para nada,
de haber razón para tanto.

(Obras completas, vol. I, no. 2, vv. 41-44, p. 10.)

Y cuando el saber no es más que un discurso vacuo y arbitrario, puede producir 
violencia16:

16	  Una tesis que tres siglos después saldría de la pluma de Michel Foucault: la violencia del cono-
cimiento es inherente a los mecanismos del poder porque poder y conocimiento son amalga-
mados para producir formas de conocimiento, categorías de lenguaje y pensamiento, regíme-
nes de verdad y sistemas de normas que moldean o condicionan a los individuos de una manera 
subrepticia pero efectiva. Lo expuso en libros como L’archéologie du savoir (La arqueología del 
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El discurso es un acero
que sirve por ambos cabos:
de dar muerte, por la punta;
por el pomo, de resguardo.
    Si vos, sabiendo el peligro,
queréis por la punta usarlo,
¿qué culpa tiene el acero
del mal uso de la mano?

(Obras completas, vol. I, no. 2, vv. 61-68, p. 11.)

El romance va desembocando hacia la conclusión de que el saber sería la facultad 
de elegir lo más beneficioso para el vivir:

No es saber, saber hacer
discursos sutiles vanos;
que el saber consiste sólo
en elegir lo más sano.
    Especular las desdichas
y examinar los presagios,
sólo sirve de que el mal
crezca con anticiparlo.
    En los trabajos futuros,
la atención, sutilizando,
más formidable que el riesgo
suele fingir el amago.

(Obras completas, vol. I, no. 2, vv. 69-80, pp. 11-12.)

La inescrupulosa ambición científica nos aleja de los ritmos vitales: “¿Qué loca 
ambición nos lleva / de nosotros olvidados?” (vv. 129-130), “que cuanto añado al 
discurso, / tanto le usurpo a los años” (vv. 143-144).

saber), de 1969, y Surveiller et punir (Vigilar y castigar), de 1975, entre otros, obras a las que 
recomiendo acercarse.
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Una crítica tan incisiva al conocimiento no está en contradicción con el afán 
de saber y la pasión por la vida intelectual que caracteriza a sor Juana. Es más bien 
una desconfianza y una prevención en la relación entre el poder y el saber que la 
impulsan a reconfigurar el saber desde el lugar epistemológico de la afirmación de 
la vida17, mostrando y demostrando los efectos nocivos de una política de la vida 
dictada por la ambición desmedida que puede llevar a la obsesión, a la irresponsa-
bilidad, a la falta de ética, a la abstracción sin relación con el cuerpo y, finalmente, 
a la destrucción. Contra ese peligro, una política y una ética de la vida inspirada en 
los ritmos vitales del sujeto –del ser vivo– podría engendrar una fenomenología 
corpórea18 que sería la base de un concepto del saber sensible y de lo que hoy lla-
mamos conceptos del saber situado. Sor Juana explora el sistema y los métodos del 
conocimiento sensible por medio de recursos estéticos en toda su escritura19. Uno 

17		 Cuánto de contundente tiene actualmente esa decisión epistemológica de sor Juana lo demues-
tran, por una parte, la revisión que desde al menos 2001 ha hecho Paolo Virno del concepto 
de biopolítica (véase “Un concetto equivoco: la biopolitica”, en Grammatica della moltitudine, 
2002, pp. 75-79), y, por otra parte, de los conceptos de lo impolítico, la inmanencia y la llamada 
biopolítica afirmativa de la vida por Roberto Esposito. En Bíos, Esposito busca una configu-
ración y una política de la vida inmanente a lo viviente, más allá de la captura de la vida por 
la política y cierto tipo de ciencia: una biopolítica afirmativa sería aquella que determine una 
relación productiva entre poder y sujetos, y más que sujetar y, con ello, objetivar al sujeto, más 
bien determine su expansión y su potenciamiento, de manera que para que el poder pueda pro-
ducir subjetividad en vez de destruirla –matándola– debe ser inmanente a ella, no trascenderla 
(véase “Norma di vita”, en Bíos, 2004, pp. 237-252). La biopolítica afirmativa de la vida es una 
cuestión que he relacionado también con el problema de la paz; véase mi avance de investiga-
ción “Pulsión de vida” y potencialidades de la paz: reflexiones sobre epistemologías y estéticas de 
paz desde la literatura en México, 2022.

18		 Acerca de la transformación del rol del cuerpo, Glantz habla de un “procedimiento alquímico” 
y de “la violenta metaforización de la sexualidad”; véase su “Prólogo”, en Sor Juana Inés de la 
Cruz, Obra selecta, t. I, 1994, p. LXIX.

19		 La visión –desde el sentido corpóreo de la vista– es una de las operaciones privilegiadas en la que 
se forman conflictos y contrastes entre la mirada, la percepción de lo mirado y el discurso. Jorge 
Checa, en su ensayo “Sor Juana Inés de la Cruz: la mirada y el discurso”, analiza el famoso soneto que 
empieza con el verso “Verde embeleso de la vida humana” (Obras completas, vol. I, no. 152, p. 395), 
cuyo primer terceto se refiere al engaño de las impresiones ópticas: “Sigan tu sombra en busca de tu 
día / los que, con verdes vidrios por anteojos, / todo lo ven pintado a su deseo”. Con ello, sor Juana 
se anticipa en casi un siglo a las categorías del entendimiento postuladas por Immanuel Kant, para 
quien son conceptos a priori que si bien son estructuras innatas, necesarias a la mente para organizar 
y dar sentido a la experiencia corpórea sensible, también son filtros a través de los cuales percibimos 
la realidad. Contra el peligro de engaño, el yo del poema reflexiona ya desde un conocimiento si-
tuado que pasa por la materialidad del cuerpo y los demás sentidos, no sólo el de la vista. Así reza el 
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de ellos es el uso de metáforas como herramientas de mediación de los sentidos 
corpóreos20.

Cabría hablar de tantos otros temas que confirman, otra vez, la pertenencia 
de las letras sorjuaninas a la literatura mundial contemporánea y siempre actual. 
Quedan por explorar las intervenciones abiertas de sor Juana en defensa de la 
diversidad, por ejemplo, y la reivindicación del derecho al conocimiento y a la sa-
biduría, como expresa en la Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la 
Cruz (Obras completas, vol. IV, no. 405)21. Igualmente, la loa y el auto sacramental 
El divino Narciso constituyen todo un archivo de la diversidad de las culturas de 
donde emerge una nueva geopolítica, así como una antropología que implica lo 
que hoy llamaríamos ecocrítica22 y que en nuestros días necesitamos urgentemente.
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ablar de sor Juana Inés de la Cruz es hablar de una 
mujer que rompió esquemas y cuyo genio creativo la 
llevó a cultivar su mente y su alma con diversos co-
nocimientos, tanto literarios, poéticos y mitológicos 
como astronómicos, gastronómicos, musicales, histó-
ricos, filosóficos, teológicos y matemáticos. Tal como 
especifica Sara Poot Herrera en “Claves en el conven-
to. Sor Juana en San Jerónimo”, nuestra monja

había sido tornera (1673), secretaria (1677) y portera menor (1680); también tuvo a 
su cargo los archivos del convento. [...] Sor Juana tuvo talento para las letras y para los 
números [...] tres veces consecutivas fue nombrada contadora de San Jerónimo (perío-
dos 1686-1689; 1689-1692; 1692-1695). [...] En sus poemas, es frecuente el léxico de la 
contabilidad: crédito, intereses, cobros, deudas, pagos, costos, cuentas... [...] escribió 
y modificó la estructura de los romances y las endechas; hizo redondillas, décimas, 
glosas, sonetos (filosófico-morales, histórico-mitológicos, satírico-burlescos, de amor y de 
discreción); escribió liras, ovillejos, silvas [...] No hubo métrica con la que no poetizara 
[...] Poetizó sobre las matemáticas, la economía y la contabilidad en los pies y metros 
de su poesía. Ésta –la perfección del arte– se convirtió en música en sus villancicos y 
en sus letras para cantar; dio lugar a [...] un Libro de Música [...] Sus precisiones con-
ventuales –Sor Juana contadora y archivista del convento– fueron de una exactitud 
vigorosa. [...] Sor Juana ejercitó con gran ganancia el arte de la inversión. Y estamos 
hablando de su propia contabilidad. El pago de los doscientos pesos a su Neptuno 
Alegórico, el pago a los poemas escritos por encargo, entre otros, le permitió reunir un 
capital considerable con el que siguió llevando a cabo sus propias operaciones finan-
cieras. Junto con los fondos conventuales, manejados con gran pericia administrativa, 
estaban sus propios fondos económicos que invirtió con el apoyo del mayordomo del 
convento (pp. 100, 103, 106, 111, 112, 113 y 114).

El albor sorjuanino

Ana Bertha Bardales Sosa
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Lo anterior no es sino apenas una muestra de su enorme capacidad tanto para 
lo creativo y reflexivo como para el pensamiento matemático y su aplicación 
práctica cotidiana. Con ello, estamos frente a una lumbrera, alguien que marcó 
un antes y un después en la literatura, un personaje indiscutiblemente admirable 
en todos los sentidos, incluidos los económicos, pues “fue rica y famosa” (Poot 
Herrera, p. 111).

Por su parte, Margo Glantz, en Sor Juana Inés de la Cruz: ¿Hagiografía o autobio-
grafía?, se refiere a la riqueza de la jerónima, pero no la material, sino la intelectual:

La ecuación metaforizada, América = oro natural, se transforma por extensión en Sor 
Juana = oro racional [...] en América se engendra a Sor Juana, en cuyo entendimiento 
se gesta el oro racional. Puede advertirse aquí una operación retórica, característica 
del barroco: hiperbolizar mediante imágenes muy frecuentadas de tipo mineral –el 
oro o las piedras preciosas– para elogiar con desmesura su talento. [...] Sor Juana es un 
tesoro “natural” [...] por su sofisticada inteligencia [se transforma] en oro intelectual, 
en tesoro simbólico (pp. 36, 37 y 40).

Recuerdo que los primeros versos que leí de nuestra monja fueron:

Rosa divina que en gentil cultura
eres, con tu fragante sutileza,
magisterio purpúreo en la belleza,
enseñanza nevada a la hermosura.
    Amago de la humana arquitectura,
ejemplo de la vana gentileza,
en cuyo ser unió naturaleza
la cuna alegre y triste sepultura.
    ¡Cuán altiva en tu pompa, presumida,
soberbia, el riesgo de morir desdeñas,
y luego, desmayada y encogida,
    de tu caduco ser das mustias señas
conque con docta muerte y necia vida,
viviendo engañas y muriendo enseñas!

(Poema “En que da moral censura a una rosa, y en ella a sus semejantes”, De la Cruz, 
p. 88.)
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Ese soneto bastó para que yo quedara fascinada ante su “sofisticada inteligencia”, su 
rica capacidad para transmitir, para invitar a seguir leyéndola y leer a otros como 
ella. ¿Y por qué? Porque a mis nueve años, que fue cuando tuve mi primer acerca-
miento a su poesía, ya intuía que sor Juana nos estaba hablando de cuestiones muy 
profundas, de lo efímero de la existencia, de cómo desde que nacemos ya estamos 
empezando a morir y de cómo el ser aprende, a veces, tan poco en comparación 
con todo lo que es la existencia, que la muerte es la única y más grande enseñanza 
que se puede dar: no somos más que polvo, nada más que un principio y un fin.

Con el tiempo comprendí que su obra ha trascendido a través de los siglos justo 
por su sensibilidad e inteligencia para abordar temas universales como el amor, los 
celos, la muerte, lo onírico, la existencia y su finitud, el amor no correspondido, el 
amor sacro, tantos otros que se ven reflejados en sus versos, únicos por su calidad 
literaria al hacer uso magistral de formas poéticas como el soneto, las redondillas, 
la silva, la lira, los autos sacramentales y las loas, las endechas, las décimas y los 
romances, al igual que comedias de enredo, de capa y espada: Los empeños de una 
casa, el gran ejemplo. Y la erudición de su poesía está presente en su prosa.

Su voz poética nos muestra una visión femenina en torno a mitos y realidades 
que reinterpretó, en relación con lo que logró vislumbrar del alma humana y sus 
inquietudes, así como del conocimiento que se vuelve inabarcable para la mente. 
Su gusto refinado por las imágenes poéticas y por las figuras retóricas la condujo 
a emplear la metáfora, el hipérbaton, el oxímoron, la sinestesia, la elipsis y otros 
recursos del lenguaje en su afán de dotar de belleza, de reflexión y de sustancia lo 
que expresaba. Su lenguaje y el juego de palabras, el juego que hace con los versos, 
convierten su poesía en un plano simbólico que puede leerse de forma literal o en 
sentido figurado, y siempre incita a dejarse llevar por el deseo de profundizar más 
en el mensaje latente que vive en su obra: el albor sorjuanino.

Trasladémonos al Barroco novohispano, ese periodo de la historia al que perteneció 
Juana Inés de Asuaje Ramírez de Santillana, desde donde generó sus escritos. Atien-
do al mencionar su nombre completo a que el apellido correcto es Asuaje o Azuaje, 
según demuestra la historiografía actual y como se ha señalado en el ciclo sorjuanino 
El Corazón por Archivo, este año dedicado a Margo Glantz, que se llevó a cabo en la 
Universidad del Claustro de Sor Juana organizado por Sara Poot Herrera, Carmen 
Beatriz López-Portillo Romano y la asociación internacional UC-Mexicanistas.

La palabra “barroco” deriva de la palabra portuguesa que hacía referencia a 
una perla irregular, y de ahí que se atribuyera a un estilo extravagante, recargado, 
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desordenado, con el cual se quería apartarse del horror vacui, por lo que se buscaba 
llenar todos los espacios, no sólo en lo pictórico y arquitectónico, en lo musical 
incluso, sino también en la escritura, pretendiendo crear así tensión, emotividad y 
complejidad para despertar una emoción o una reflexión en el lector.

En ese contexto, surgieron dos tendencias desde la poesía: el culteranismo y el 
conceptismo. ¿De qué manera se diferenciaban? El primero se caracterizaba por 
el empleo de términos cultos; lo que más importaba era el ingenio y los juegos de 
palabras, convirtiendo todo en un estilo grandilocuente y ornamental a través de 
la aliteración, el encabalgamiento, las referencias mitológicas, etcétera. En otras 
palabras, en el culteranismo se le da mayor relevancia a la forma y se deja en un 
segundo plano el contenido. El segundo profundizaba más en el sentido de las pa-
labras, en el contenido, por lo que se hacía uso de alegorías, símbolos, hipérboles, 
metonimia, neologismos y antítesis. En el conceptismo se condensan las ideas, 
pero lo que se dice es sustancioso. Góngora y Quevedo: máximos representantes 
en lo que toca a la lengua española.

Esas dos manifestaciones se dieron a partir de lo que se estaba viviendo en aque-
lla época (se expone el barroco como el arte de la Contrarreforma, por ejemplo), 
en la que predominaba la visión del ser humano con respecto a su lugar en el cos-
mos. ¿Qué notamos, entonces? Lo que enmarca Glantz con exactitud: “fertilidad 
barroca, proliferación de palabras sutiles, grandilocuentes, exacerbadas, juegos de 
palabras elegantes, paradojas ingeniosas, recreo y admiración, a la vez que ense-
ñanza y alimento” (p. 68).

En la obra de nuestra Décima Musa está su maestría en el ejercicio de ambas 
corrientes, y el pertenecer a la sociedad novohispana educada marcó el tratamien-
to que dio a temas tanto sacros como profanos, aunado al hecho de que debido 
a su extraordinario talento recibía el apoyo de virreyes y virreinas, que admiraban 
su ingenio, su inteligencia y su bagaje cultural: “penetra con gran finura y honda 
percepción”, y más allá de las formalidades cortesanas y eclesiales, “lo que a ella le 
interesa es el conocimiento” (Glantz, p. 62).

Es de tener en consideración que sor Juana no sólo vivió en un entorno difícil 
dentro del convento, sino también en su contexto social. Y no sólo ella, todas las 
mujeres se veían, de diversas formas, sometidas a la visión patriarcal. Georgina 
Sabat de Rivers lo explica en su ensayo En busca de Sor Juana:

La batalla más constante de Juana se basaba en la igualdad de la capacidad intelectual 
entre los dos sexos [...]; estaba consciente de que no era la cuestión biológica lo que 
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constituía un impedimento para las mujeres, sino de que era una cuestión político-so-
cial: eran los hombres los que detentaban la riqueza y el poder, y de ahí se derivaba la 
marginación de la mujer; esta impuesta limitación era, pues, el efecto del hecho de ser 
mujer y no la causa.

Sor Juana, mujer católica, trató de mejorar esa situación aprovechando las ense-
ñanzas que indujo de su religión, y se apoderó de la retórica de poder de su Iglesia [y 
de la corte virreinal] utilizándola en favor de la mujer. Nunca creyó en la hegemonía 
masculina por mandato divino; al contrario, defendió siempre el que creía principio 
fundamental: la igualdad entre los sexos que emanaba de la justicia implícita en la 
creación de Dios (p. 31).

Todo lo hasta aquí destacado lleva a sor Juana a tener la sensibilidad y el saber 
para reflejar el universo dinámico, la realidad novohispana y el sincretismo de las 
culturas indígena y negra con la europea. Así es como tenemos el auto sacramental 
El divino Narciso, por ejemplo, y sus juegos de villancicos.

Con sor Juana viaja nuestra alma y nuestra mente hacia otros mundos, reales y 
oníricos, hacia la noche y hacia la llegada del día, hacia lo bíblico y lo mitológico, 
hacia lo histórico y lo científico, hacia los sentidos y hacia la razón. El Fénix de 
América o “Yo, la peor de todas” se mantiene vigente porque con sus versos nos 
increpa, nos interpela, nos habla al oído, nos hace recordar nuestros grandes amo-
res, nos incita a entender la música desde la poesía, como ocurre en su romance 
dedicado a la condesa de Paredes en el que menciona su desaparecido tratado 
de música El caracol. Nos dirige hacia el ideal de alcanzar y aprehender todo el 
conocimiento, aun a sabiendas de que, como ella misma lo planteó en su único 
poema escrito por gusto, El sueño o Primero sueño, tarde o temprano viviremos el 
desengaño ante el fracaso de no saberlo todo.

Esas ideas y perspectivas suyas provienen de la lectura concienzuda que hizo 
de varios autores y pensadores, que sin lugar a duda influyeron en su obra. Entre 
ellos podríamos mencionar a Athanasius Kircher y Marsilio Ficino, a aquellos 
filósofos y poetas de la antigüedad, como la grecolatina. Su saber se centra en el 
humanismo, el cual envuelve cambios en el pensamiento del ser humano sobre 
sí mismo. El término “humanismo” expresa lo que nos educa de manera total, 
es decir, alma, mente y cuerpo, el individuo y la comunidad, el ser humano y  
la naturaleza. Es la educación humanística la que nos conducirá directamente 
a la renovatio. Lo humanístico hace uso del lenguaje poético y prosístico para 
llegar a la verdad.
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Autores como Dante y Petrarca, como sor Juana misma, nos invitan a una re-
flexión para desvelar la realidad del ente a partir de la palabra, de acercarnos al 
ente por medio de la poesía, que se une a lo histórico y que va cobrando un nuevo 
significado de acuerdo con el contexto en el que se encuentre. Para Petrarca, a la 
verdad se llega por medio de la poesía porque, aunque se utilizan metáforas para 
expresar la verdad, ésta no deja de estar presente sino sólo se encuentra escondida. 
La poesía se vuelve, entonces, un velo que cubre al ente, un ornato, mas no algo 
que destruya la verdad. Y eso es lo que conseguiremos desvelar al leer la obra com-
pleta de nuestra Décima Musa.

Sobre los temas de estas breves reflexiones que he hecho, y otros más, podemos 
abundar gracias a estudiosos como el padre Diego Calleja, el padre Alfonso Mén-
dez Plancarte, Octavio Paz, Martha Lilia Tenorio, Antonio Alatorre, Jorge Gutié-
rrez Reyna, Patricia Saldarriaga y tantos otros que, junto con Sara Poot Herrera, 
Margo Glantz y Georgina Sabat de Rivers, en quienes me basé para elaborar este 
texto, sin duda nos ilustran de modo sólido y profundo.

 



Concluyo con un poema que dediqué a nuestro Fénix de América; aquí me hago 
eco de algunos de sus versos y de sus referencias mitológicas y literarias:

Tras el imposible, tras mi veneno

Ana Bertha Bardales Sosa

En homenaje a nuestra Décima Musa,
con el mayor de los respetos

«Finjamos que soy feliz»
ante el recuerdo cristalino,
que se posa sobre mí
como una venda ardiendo.
    Mortífera es su llama,
y yo más que ave fénix
soy ave desplumada;
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en las brasas me consumo
    y no renazco más,
porque ni cenizas quedan
de mi penar.
    ¿A qué tanto «verde embeleso»
            si me pierdo
en el negro de mi destierro?
    ¿A dónde van los Ícaros caídos,
los fútiles Narcisos,
a dónde las auroras
y a dónde los remisos?
    Quizás sólo ante los necios
que se quedan abrazando un anhelo
encuentre símil
con mi triste y hondo desconsuelo.
    ¿Quién ama sin ser amado?
Sólo «yo, la peor de todas»
(culpable me declaro),
y frente a las musas clamo,
mas no oyen mi reclamo.
    «Finjamos que soy feliz», sí,
«triste pensamiento un rato»,
porque si no es así,
de muerte caigo y decaigo.
    Que ante el dolor de la ausencia
no hay más consuelo
que ver la sangre correr,
tras el imposible, tras mi veneno,
de un nombre que hoy me es ajeno,
pero que fue el anzuelo
que me hizo desfallecer
entre la esperanza y lo incierto.
    Así es que «finjamos que soy feliz»
porque de tristeza muero.
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A Margo Glantz

ara el lector de estas dos décadas del siglo XXI que co-
rren, acostumbrado a una literatura de fácil consumo y 
gratificación inmediata, la obra de sor Juana Inés de la 
Cruz puede significar un reto tanto intelectual como 
cultural. Como veremos a continuación, eso se debe a 
múltiples factores, por ejemplo, el momento histórico 
y el ambiente cultural en que vivió la ilustre monja 
jerónima. Sin embargo, por medio de una breve expli-
cación de las características más esenciales de su poesía 

y del trasfondo intelectual que la inspiró se puede recuperar algo del gusto estético 
y del deleite intelectual que originalmente produjeran sus creaciones literarias, que 
abarcaron varios géneros. En 2025 se han cumplido trescientos treinta años del 
fallecimiento de la “única poetisa, Musa Décima” hispanoamericana, y los más de 
tres siglos que separan su mundo del nuestro se reflejan en las enormes diferencias 
políticas, sociales, económicas, culturales e intelectuales que distinguen el siglo 
XVII novohispano del siglo XXI mexicano –y, diríamos, mundial–. En el caso de 
sor Juana, la distancia temporal dificulta y aun impide a veces la cabal apreciación 
de su obra, la cual, como casi todo el arte de su época, fue producto de una visión 
de mundo barroca. Como sucede en la historia de muchas etiquetas estéticas y 
estilísticas, el término “barroco” –adaptado primero por la crítica de las artes plás-
ticas– tenía, todavía a principios del siglo XX, una connotación esencialmente 
negativa. Se refería a un arte excesivo, sobrecargado, intrincado, frívolo; y, lo que 

El universo literario de 
sor Juana Inés de la Cruz

Michael K. Schuessler
Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa
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es peor, se definía como una expresión artística que era una aberrante antítesis del 
arte clásico: estático, mesurado, armónico y profundo1.

No obstante, la categórica distinción entre Renacimiento y Barroco, en el sen-
tido de épocas o periodos del devenir humano, es una relativamente reciente con-
vención de los historiadores, puesto que, en realidad, el arte “barroco” representa 
una expansión creativa y un desarrollo natural del arte “renacentista” más que una 
transformación radical de sus principios: lleva a extremos los postulados de lo an-
tiguo “clásico” que “renacieron” en los siglos XIV-XVI, sin destruir sus bases esen-
ciales. En lo que a la literatura se refiere entre todas las artes, la continuidad entre 
el Renacimiento y el Barroco se manifiesta de modo evidente en la abundancia 
de traducciones, glosas e imitaciones de autores de la Antigüedad o Edad Clásica 
–periodo que suele ser delimitado entre los siglos VIII a.C. y V d.C.–, sobre todo 
de la cultura grecolatina, como Aristóteles, Platón, Homero, Cicerón, Horacio y 
Virgilio. Por consiguiente, la literatura barroca hereda la mayor parte de sus temas 
de la literatura renacentista, y ésta, a su vez, de la literatura clásica. Desde mediados 
del siglo XVI hasta finales del XVII –primero en Italia, Alemania y Holanda, des-
pués en España y sus colonias de ultramar–, el barroco fue el estilo imperante de las 
artes y se caracteriza precisamente por la peculiar unión de los elementos existentes: 
arquitectura y paisaje, pintura y poesía, música y teatro, misticismo y raciocinio, es-
piritualidad y sensualidad, historicidad y mitología, todo ello y más para la creación 
de un conjunto multifacético, caleidoscópico, esplendoroso en su sobreabundancia.

Un rasgo peculiarmente hispano y característicamente barroco es el sentimien-
to del “desengaño”, es decir, el estado anímico producido por la conquista de un 
concepto de sí mismo y de un conocimiento de la verdadera naturaleza humana 
en este mundo al ir arrancando el velo de ilusión que propicia el engaño. Esa con-
dición está perfectamente expresada en el soneto 152 de sor Juana, donde la poeta 
versifica el sentimiento de desconfianza, desazón y decepción:

Verde embeleso de la vida humana,
loca esperanza, frenesí dorado,
sueño de los despiertos intrincado,
como de sueños, de tesoros vana;

1		 Esta breve introducción al presente trabajo debe mucho al excelente ensayo “Temas y pro-
blemas del barroco español” que escribió Bruce W. Wardropper como preliminar al volumen 
III (1983, pp. 5-48) de Historia y crítica de la literatura española, monumental obra en varios 
volúmenes, tomos y suplementos dirigida y cuidada por Francisco Rico.
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    alma del mundo, senectud lozana,
decrépito verdor imaginado;
el hoy de los dichosos esperado
y de los desdichados el mañana.
    Sigan tu sombra en busca de tu día
los que, con verdes vidrios por anteojos,
todo lo ven pintado a su deseo;
    que yo, más cuerda en la fortuna mía,
tengo en entrambas manos ambos ojos
y solamente lo que toco veo.

(Obras completas, vol. I, 2009, p. 395.)

Como las apariencias nos engañan continuamente, el corolario del desengaño es 
la admisión de que la humanidad está desquiciada –por ejemplo, los indignos 
gobiernan a los dignos y el mal triunfa sobre el bien–.

Otra variedad del desengaño se produce con lo que Leo Spitzer describió como 
la “conciencia de lo carnal, juntándose con la conciencia de lo eterno” (citado por 
Wardropper, 1983, p. 11), lo cual se aprecia muy bien en el soneto 145 de sor Juana:

Este, que ves, engaño colorido,
que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engaño del sentido;
    este en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los años los horrores
y, venciendo del tiempo los rigores,
triunfar de la vejez y del olvido,
    es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inútil para el hado:
    es una necia diligencia errada,
es un afán caduco y, bien mirado,
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.

(Obras completas, vol. I, 2009, p. 387-388.)
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La palabra “desengaño”, su definición y la experiencia misma del desengaño nun-
ca volverán a aparecer con tanta frecuencia y de forma tan obsesiva como en la 
literatura del siglo XVII –y no sólo la hispana y la novohispana–, repetidamente 
poetizadas y aun teatralizadas por escritores, en el caso de la lengua castellana, 
como Luis de Góngora, Francisco de Quevedo, Lope de Vega y sus homólogos 
americanos Luis de Sandoval y Zapata, Carlos de Sigüenza y Góngora y, por su-
puesto, sor Juana Inés de la Cruz.

A una época de expansión política, económica, social, cultural e intelectual, la 
del Renacimiento, había sucedido otra, la del Barroco, de retracción y ensimis-
mamiento dominada por un conformismo que suele asociarse con el reinado de 
Felipe II y, en parte, con el Ratio Studiorum (“Plan de Estudios”) de los jesuitas, 
quienes habían sustituido a los humanistas como educadores en España y sus nue-
vas colonias. Por encima de todo, el intento de reformar la Iglesia desde dentro, 
como respuesta a la Reforma protestante (luterana), había cedido su lugar a la 
Contrarreforma, que reafirma e intensifica la tradición eclesiástica más obcecada 
con instituciones autocráticas como la Santa Inquisición. No hay duda acerca de 
que el hecho histórico de los siglos XVI-XVII que tuvo mayor influencia en los 
artistas católicos, incluidos escritores, fue la resonancia provocada por la Contra-
rreforma y el Concilio de Trento.

En América el barroco español tuvo un acogimiento pleno y se asumió de ma-
nera original en cada uno de los territorios de ultramar –o sea, los cuatro grandes 
virreinatos de Nueva España, del Perú, de Nueva Granada y del Río de la Plata, 
así como los reinados de Chile o Nueva Extremadura y de las Filipinas– debido, 
quizás, a la extraña relación política, económica, social y cultural entre las civiliza-
ciones autóctonas y las de la Península Ibérica, junto con la exuberancia natural del 
Continente Americano: caudalosos ríos, selvas impenetrables, imponentes sierras 
y cordilleras, flora y fauna nunca imaginadas. Se ve claramente en la arquitectura 
novohispana, que en algunos casos llegó a extremos completamente sui generis. 
Las iglesias de Santo Domingo de Guzmán en la capital de Oaxaca y de Santa 
María Tonantzintla en San Andrés Cholula, Puebla, reflejan ese hibridismo es-
tético producto de un mestizaje biológico que engendró un sincretismo cultural 
distintivo.

Los términos “conceptismo” y “culteranismo” encierran dos características fun-
damentales del barroco, y el conceptismo resulta ser la clave de toda la literatura 
barroca europea. Así, del conceptismo canónico derivan varias ramas según ciertas 
características específicas: el culteranismo en España, llamado también gongoris-
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mo por su mayor representante, Luis de Góngora; una forma de manierismo re-
nacentista fue cultivado por poetas como Bernardo de Balbuena y Luis Carrillo y 
Sotomayor. Italia tuvo el marinismo, por Giambattista Marino; Francia, el precio-
sismo con Vincent Voiture; Gran Bretaña, el eufuismo con John Lyly; Alemania, 
lo que llaman Segunda Escuela de Silesia, cultivada por escritores como Christian 
Hofmann von Hofmannswaldau, Daniel Casper von Lohenstein y Hans Jakob 
von Grimmelshausen. El conceptismo se define como una exageración en los jue-
gos de palabras pues su propósito es usar el ingenio con agudeza para reproducir 
conceptos que pueden cobrar formas retóricas del lenguaje desde el simple retrué-
cano hasta la más compleja de las alegorías religiosas y profanas. El culteranismo 
o gongorismo, por su parte, se determina por un abundante uso de latinismos 
léxicos y sintácticos destinados a devolver al castellano algo de la dignidad, la so-
noridad y la concisión del latín clásico. Un ejemplo de la influencia del latín en la 
poesía culterana se encuentra en el uso, a veces descomunal, del hipérbaton, es de-
cir, la modificación sintáctica de una oración, lo cual le proporciona cierta elegan-
cia y refinamiento a la expresión puesto que imita, en su composición asintáctica 
respecto del paradigma lingüístico sujeto-verbo-objeto del castellano, el lenguaje 
poético de bardos como Virgilio y Horacio. Lo vemos en la extraña posición del 
verbo “probaron”, y lo que se prueba, en el romance 2 de sor Juana:

Los dos filósofos griegos
bien esta verdad probaron:
pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro llanto.
    Célebre su oposición
ha sido por siglos tantos,
sin que cuál acertó, esté
hasta agora averiguado;
    [...]
    Uno dice que de risa
sólo es digno el mundo vario;
y otro, que sus infortunios
son sólo para llorados.

(Obras completas, vol. I, 2009, vv. 25-32 y 37-40, p. 10.)
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Cita, sin nombrarlos, a los filósofos Heráclito y Demócrito. Ese poema abunda 
también en alusiones mitológicas o históricas que, debido a la omisión de nom-
bres propios, a menudo son difíciles de descifrar:

No siempre suben seguros
vuelos del ingenio osados,
que buscan trono en el fuego
y hallan sepulcro en el llanto.

(Obras completas, vol. I, 2009, vv. 85-88, p. 12.)

Se refiere sor Juana con vuelos osados hacia el fuego –acercarse al sol como se bus-
ca anhelante la luz que da el conocimiento– y la caída mortal de los imprudentes 
Ícaro y Faetonte, figuras de la mitología griega. El uso de figuras retóricas es un 
arte deliberadamente elusivo porque, como dijo Dámaso Alonso, el culteranismo 
es “la síntesis y la condensación intensificada de la lírica del Renacimiento, es de-
cir, la síntesis española de la tradición grecolatina” (citado por Wardropper, 1983, 
p. 16). Así pues, las diversas formas de conceptismo barroco llevan a sus últimos 
extremos unas técnicas de composición literaria que las generaciones anteriores no 
desconocían del todo sino que las habían usado con moderación.

La conmoción que experimentan en nuestra época los lectores de la poesía cul-
terana se debe, en parte, al hecho de que el escritor ha renunciado al justo medio 
aristotélico al abandonar la mesura, la propiedad y la verosimilitud. A ello no 
fue ajena sor Juana, siendo la más excelente de entre los discípulos y herederos de 
Luis de Góngora. En pocas palabras, lo que vemos en la literatura barroca es una 
estrategia metafórica que reúne elementos conceptualmente distintos y aun opues-
tos: coincidentia oppositorum. Por ejemplo, Quevedo –quien, por cierto, defendía 
el conceptismo canónico y fue el principal oponente de Góngora– escribió una 
letrilla satírica que reza:

Poderoso Caballero
es Don Dinero.
    Madre, yo al oro me humillo:
él es mi amante y mi amado,
pues de puro enamorado,
de contino anda amarillo:
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que pues doblón, o sencillo,
hace todo quanto quiero,
Poderoso Caballero
es Don Dinero.
    Nace en las Indias honrado,
donde el Mundo le acompaña:
viene a morir en España,
y es en Génova enterrado;
y pues quien le trae al lado
es hermoso, aunque sea fiero,
Poderoso Caballero
es Don Dinero.
    [...]
    Son sus padres principales,
y es de nobles descendiente,
porque en las venas de Oriente
todas las sangres son Reales:
y pues es quien hace iguales,
al Duque y al Ganadero,
Poderoso Caballero
es Don Dinero.
    [...]
    Nunca vi Damas ingratas
a su gusto y afición,
que a las caras de un doblón
hacen sus caras baratas:
y pues las hace bravatas
desde una bolsa de cuero,
Poderoso Caballero
es Don Dinero.
    Mas valen en qualquier tierra
(¡mirad si es harto sagaz!)
sus escudos en la paz,
que rodelas en la guerra;
y pues al pobre le entierra,
y hace propio al forastero,



55Prolija Memoria • Vol. 7, núm. 1 • abril 2026 

Poderoso Caballero
es Don Dinero.

(El Parnaso español...Poesías, t. VII, 1794, no. XIX, pp. 501-504.)

Este famoso poema quevediano ilustra muy bien la reunión inesperada de con-
ceptos opuestos: la personificación del dinero para darle características esencial-
mente humanas, y con ello hacer una divertida pero corrosiva crítica moral, social 
y aun política. De este modo, la norma aristotélica de la imitatio, es decir, la servil 
imitación de la naturaleza como virtud artística más apreciada, se sustituye por 
otra nueva, la del inventio: la invención del artista que usa su propia creatividad 
para engendrar una obra de arte. Por consiguiente, se da una situación artística 
completamente distinta a la que se hizo prevalecer como canon del clasicismo, 
que valoraba más la repetición virtuosa mediante bien aprendidas técnicas ya 
consagradas, y así, en vez de limitarse a ser una copia de la naturaleza, la obra de 
arte responde ahora a la idea que el artista tiene de la naturaleza: a partir de sus 
capacidades, talento, sensibilidad e intuición, sin dejar de lado ni por un mo-
mento el estudio y el dominio de las técnicas, al seguir su “manera” individual 
hace una versión única, singular. Se considera que el Barroco da continuidad y 
refuerza la idea de “genio creador” –término acuñado por Giorgio Vasari, uno 
de los primeros historiadores del arte en el siglo XVI– que ya había surgido en 
el Renacimiento, con figuras como las de Leonardo da Vinci y Michelangelo 
Buonarroti, por ejemplo, que encarnan el ideal del hombre universal, del políma-
ta como elemento intelectual relevante de la cultura de toda sociedad. El genio 
creativo, entonces, que en vez de copiar o meramente reproducir algo, inventa 
un mundo sobre el lienzo, en el caso del pintor, y en el caso del poeta, un mundo 
en palabras y versos.

Para concluir, quiero señalar que al leer la poesía de sor Juana ya bien entrado el 
siglo XXI hay que recordar que, según ella misma nos dice en su Respuesta a Sor 
Filotea de la Cruz (Obras completas, vol. IV, 1957, no. 405), nunca escribió nada 
por voluntad propia sino por petición de amigos y superiores, en circunstancias 
concretas. Por lo tanto, cuando un poema habla del amor, de los celos o de la au-
sencia, debemos tener presente que el “yo poético” como equivalente exacto del 
sujeto que escribe, concepto tan difundido en nuestros días, no existía como tal en 
el siglo XVII, ni en el español ni en el novohispano por hablar sólo del contexto 
al que perteneció sor Juana; no se pueden leer sus poemas como una poesía con-
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fesional, íntima. Para ser exactos, el único poema que escribió por cuenta y gusto 
personal fue “un papelillo que llaman El sueño”.

Espero que por medio de este resumen de algunas de las características esencia-
les del universo poético, histórico y cultural de sor Juana Inés de la Cruz, el curioso 
lector logre adentrarse un poquito más en esos sus versos de aguda inteligencia, 
delicada belleza e inspirada confección.


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a muerte durante el siglo XVII acechaba en cada es-
quina. El 17 de abril de 1695 encontró a sor Juana Inés 
de la Cruz de la mano de una enfermedad probable-
mente debida a las condiciones poco higiénicas en las 
que incluso la élite novohispana vivía (Trabulse, pp. 
17-21). En conmemoración de ese hecho, la Univer-
sidad del Claustro de Sor Juana y UC-Mexicanistas 
organizaron una serie de pláticas para el ciclo El Co-
razón por Archivo, en las cuales presenté los siguientes 

tres textos. Aunque abordan distintos aspectos de la obra de sor Juana –la repre-
sentación festiva en el convento, la historia editorial de sus textos y la transmisión 
crítica de El divino Narciso–, comparten una convicción común: que la lectura de 
sor Juana pasa necesariamente por una mirada a un archivo que debe ser leído con 
el corazón y con la especial atención que la mayor escritora del mundo novohis-
pano merece.



Las monjas también bailan: el festejo a los virreyes de Paredes en el Convento 
de San Jerónimo

Cuando pensamos en los conventos femeninos novohispanos, probablemente la 
mayoría nos imaginemos en un escenario semejante al de la película Inmaculada, 

Archivo y representación 
en sor Juana: fiestas,  
textos, transmisiones

David Galicia Lechuga
El Colegio de México
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un espacio en el que las mujeres permanecen aisladas del mundo y su sexuali-
dad es completamente controlada por una autoridad masculina extremadamen-
te fervorosa y asfixiante. Aunque ésa es quizá la impresión que las autoridades 
eclesiásticas deseaban que permaneciese del monacato femenino, es decir, una 
comunidad entregada exclusivamente a la devoción y a la oración, en la que los 
deseos de la carne son plenamente reprimidos (Bravo Arriaga, pp. 49-62, 73-89 
y 101-109), las monjas novohispanas hacían mucho más con su tiempo que estar 
rezando.

Una imagen muy transparente de lo que constituía la vida cotidiana en este 
Claustro nos la puede presentar el testimonio de sor Juana donde nos dice que 
cuando se proponía estudiar en su celda tenía

en vez de explicación y ejercicio muchos estorbos, no sólo los de mis religiosas obli-
gaciones (que éstas ya se sabe cuán útil y provechosamente gastan el tiempo) sino de 
aquellas cosas accesorias de una comunidad: como estar yo leyendo y antojárseles en 
la celda vecina tocar y cantar; estar yo estudiando y pelear dos criadas y venirme a 
constituir juez de su pendencia; estar yo escribiendo y venir una amiga a visitarme, ha-
ciéndome muy mala obra con muy buena voluntad, donde es preciso no sólo admitir 
el embarazo, pero quedar agradecida del perjuicio (Obras, vol. IV, p. 451).

Se ve que, aunque la mayor parte del tiempo las monjas lo pasaban en sus religio-
sas obligaciones, también les quedaban momentos para el ocio, que llenaban con 
pláticas e incluso con música. Desde luego, como toda la comunidad novohispana, 
los conventos femeninos no dejaban de lado las grandes festividades y los grandes 
eventos performáticos que caracterizaron el Barroco. No en vano sor Juana escri-
bió desde estas paredes un notable conjunto de obras destinadas al entretenimien-
to de la corte virreinal.

Uno de los más inusitados debió ser el conjunto de poemas que se incluye en 
el Segundo volumen de las obras de sor Juana, que lleva el siguiente epígrafe dado 
a manera de título por el editor de la princeps: “Varios romances, bailes y tonos 
provinciales de un festejo, asistiendo en el monasterio de San Jerónimo de México 
los excelentísimos señores condes de Paredes, virrey y virreina de México” (Obras, 
vol. I, p. 250). Se trata de todo un conjunto en el que la música, la poesía y la danza 
se combinan en seis composiciones: una introducción, cuatro bailes distintos y 
una letra a modo de conclusión. La apertura nos da una muy buena idea de lo que 
pasó ese día en el Convento de San Jerónimo:
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Al privilegio mayor
que nos concede la Iglesia,
que a la llave de una Cruz
piadosamente dispensa,
    la soberana María
quiere asistir a la fiesta;
que como es toda de gracias,
es fuerza que se halle en ella.
    Por la grandeza del día
asisten sus Excelencias;
que el asistir las deidades
siempre supone indulgencias

(Obras, vol. I, p. 250, vv. 1-12).

Aunque no sabemos con exactitud cuándo ocurrió el festejo, el romance introduc-
torio parece situarnos en alguna celebración religiosa en la que se ofrecería una 
dispensa especial por los pecados cometidos. Los piadosos virreyes de la Nueva 
España pensarían que lo mejor sería pasar la fiesta entre las monjas, quienes ante 
la visita de tan elevados huéspedes decidieron que la mejor forma de entretenerlos 
sería con un espectáculo como ése.

Al leer estos versos uno se da cuenta de que el festejo religioso no es más que un 
pretexto para una fiesta cortesana. Los conceptos religiosos de dispensa, gracia e 
indulgencia son reinterpretados para aplicarse a las visitas de ese día. No sorpren-
de, por lo tanto, que Alfonso Méndez Plancarte, el benemérito editor mexicano de 
sor Juana, anotara con cierto escándalo: “otro exceso de cortesanía, rozando en lo 
teológicamente absurdo, que la Inquisición habría tachado sin injusticia, a haberlo 
querido...” (Obras, vol. I, p. 467).

La realidad es que, al menos ese día, el centro religioso se convirtió en una es-
pecie de fiesta pagana en honor a los virreyes, puesto que cada baile está dirigido a 
adorarlos cual divinidades, como se puede apreciar en este panamá:

La divina Lisi,
que humana y benigna
se muestra, y entonces
está más divina;
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    la deidad de Mantua,
que en un cielo cifra
mil soles, en solo
un sol con que brilla;
    [...]
    hoy hace esta casa
gozosa y festiva,
con sus pies alcázar,
cielo con su vista.

(Obras, vol. I, pp. 258-259, vv. 1-8 y 41-44.)

Sin duda, debería sorprendernos que en una institución dedicada a la adoración 
del Dios único y verdadero y de su santa madre, la Virgen María, durante una 
celebración religiosa se equiparase a los virreyes con deidades que merecen la ve-
neración de las esposas de Cristo. Sin embargo, ese tipo de celebraciones en honor 
a los virreyes era mucho más común de lo que podríamos suponer.

Tan sólo unas décadas después, en agosto de 1756, el mismo Convento de San 
Jerónimo prepararía un festejo similar para los marqueses de las Amarillas (Barruchi 
y Arana, pp. 7-61). A su vez, cuando llegaron los Paredes, el Convento de Santa Cla-
ra preparó un espectáculo de música y danza, con textos que se imprimirían como 
Festín plausible, cuyo autor, Joseph de la Barrera Varaona (o Barahona), describió así:

De este festejo la luzida pompa pedía ser assumpto de más realsada pluma, conténtese 
el abatido buelo de la mía con no emprender errante lo que no acertará a escribir 
eloquente y concédasele sólo de gracia el referir lo más gracioso, que fue una dança 
primorosa a todas luzes y con mil primores lucida. Ésta compusieron doze niñas del 
mismo convento, mejor dixera animados abriles, que con la pompa de sus floridos 
adornos pudieron ser emulación de Flora o peregrina copia de Amaltea. En ellas a un 
tiempo se vieron hermanadas la destreza en el esmero de su bayle con la pompa en la 
curiosidad de su aliño; para aquél sirvió la aplicación, para éste se aplicaron vistosos 
atavíos de lucidas galas y ricas joyas y galantes plumas, de que todas salieron adorna-
das, pudiendo con ellas cada una ser gallardo pavón de la que celebrava Juno (p. 80).

En ese festejo, para el que sor Juana escribió una décima al autor en los prelimi-
nares de su impresión (De la Barrera, p. 78; De la Cruz, Obras, vol. I, p. 345), par-
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ticiparon las niñas, mujeres, en su mayoría menores de edad, que aún no habían 
profesado y cuyos padres habían encargado al convento (Lavrin, p. 41). Dadas las 
habilidades con que Joseph de la Barrera las describe, uno puede imaginarse que 
la educación que recibieron en dicho convento no era exclusivamente religiosa, 
sino que también las iniciaban en las maneras cortesanas, de las cuales el baile 
formaba parte.

Mientras que las clarisas le encargaron el espectáculo a Joseph de la Barrera, las 
jerónimas contaban con su propio talento literario dentro de sus propias paredes. 
La excelencia literaria del festejo resultaba fundamental, puesto que era necesario 
agradar a los virreyes para adquirir y mantener el patronazgo con el que bene-
ficiaban económicamente al convento. Después de todo, tanto en el caso de las 
clarisas como en el de las jerónimas, el interés monetario se encontraba detrás de 
tan espléndida performance.

Nada de esto debe sorprendernos: los conventos femeninos de la Nueva España 
estaban hechos por y para las hijas de las élites novohispanas (Lavrin, pp. 34-46). 
El baile formaba parte de su educación de clase alta y los votos no las hacían ol-
vidarlo. Desde luego, tampoco olvidaban la alegría y la diversión que implicaba 
una fiesta.



El Corazón por Archivo: Sor Juana a Trescientos Treinta Años de su Muerte

Al pensar qué nos significa esta monja novohispana a trescientos treinta años de 
su muerte, no me cabe la menor duda de que se trata de su obra. La belleza y el 
pensamiento de sor Juana conservados en sus escritos son una inspiración actual. 
La obra de sor Juana sigue resonando, como lo prueba el éxito total de la reciente 
puesta en escena de Los empeños de una casa por la Compañía Nacional de Teatro, 
de México. En el mundo de TikTok, de Marvel y de ChatGPT, tan distinto del 
que sor Juana vivió, su obra sigue fascinando a lectores y espectadores.

En este punto quisiera preguntar qué sor Juana estamos leyendo. No creo que 
los lectores que se inician en su obra se hagan esta pregunta; más bien, acudirán a 
su librería de confianza o al internet para leerla, sin saber que el texto que tienen 
ante sus ojos es probablemente fruto del trabajo de Alfonso Méndez Plancarte, 
quien en 1951 iniciara la publicación de las Obras completas de sor Juana para el 
Fondo de Cultura Económica, labor que terminaría Alberto G. Salceda. Es esta 
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edición la que hoy todos los lectores de sor Juana hemos consultado en algún 
momento, aun sin saberlo.

El lector curioso quizá pronto aprenda que la obra de sor Juana fue un bestseller 
en el cambio entre los siglos XVI y XVII. Los tres volúmenes que reúnen la ma-
yoría de sus textos fueron publicados por primera vez en poco más de una década, 
entre 1689 y 1700, cada uno con múltiples reimpresiones, la mayoría de ellas no 
autorizadas, y todos enriquecieron a los empresarios del libro de la época. Antes de 
eso, muchas obras de sor Juana, especialmente los villancicos, se publicaron en el 
formato de suelta, que siguió dando textos de sor Juana a los lectores aun cuando 
ya estaban disponibles las obras reunidas.

El camino de ese archivo hasta nosotros ha sido largo. Hasta hace poco ni si-
quiera teníamos una lista completa de todos los impresos antiguos conservados 
que contienen algún texto de sor Juana. Ese camino también ha estado lleno de 
piedras. En el mundo de la copia manuscrita y la imprenta manual, es frecuente 
que el texto cambie de una edición a otra por distracción de quien copia o de 
quien vuelve a formar la página en la imprenta; asimismo, también es habitual que 
los editores perciban erratas y las corrijan según su propio juicio, cuyo resultado 
a menudo no coincide con la lectura original que la errata ha modificado. De lo 
que escribió sor Juana nos aleja, pues, un conjunto de copistas descuidados y de 
editores bienintencionados, de modo que el texto cambia más entre más veces se 
reimprime.

La única manera de salir de ese laberinto es la comparación entre los diversos 
testimonios que conservamos para determinar qué lecturas corresponden a erra-
tas. Sin embargo, Méndez Plancarte no realizó del todo un trabajo de compara-
ción; fue poco sistemático en el manejo de las fuentes y casi siempre utilizó una 
de las últimas ediciones para fijar el texto de sor Juana, enmendándolo cuando 
su juicio veía una errata o simplemente algo que consideraba poco poético y, por 
lo tanto, indigno de sor Juana (Alatorre en Obras, vol. I, pp. IX-XLII; Sabat de 
Rivers en Inundación, pp. 83-85). El resultado es que Méndez Plancarte, de cuyo 
texto aún depende la mayoría de los libros que se publican sobre sor Juana, se suma 
a esos editores bienintencionados pero que desdibujan lo que escribió la monja 
que hoy homenajeamos.

Aunque no tenemos aún la edición crítica completa de la obra de sor Juana, 
el estudio de las ediciones antiguas ha avanzado, si bien a paso lento. Hasta hace 
poco y bajo la batuta de Georgina Sabat de Rivers (Bibliografía, p. 17-30), creía-
mos que el mejor texto de sor Juana correspondía al de la primera edición de cada 
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uno de los tres volúmenes, dos de los cuales habrían sido preparados por la monja 
misma. En consecuencia, las siguientes ediciones, e incluso las sueltas, no serían 
sino textos que ofrecen meras erratas o versiones que sor Juana habría desechado.

Hoy un estudio mucho más profundo del archivo sorjuanino nos revela que 
aún nos deparan sorpresas. El estudio de las sueltas ha sido particularmente rico 
y emocionante. Jorge Gutiérrez Reyna, por ejemplo, ha redescubierto ejemplares 
de villancicos con correcciones autógrafas que no pasaron a las ediciones de obras 
reunidas, así como un ejemplar del Neptuno alegórico, arco que se preparó para 
recibir a los condes de Paredes, que lleva apuntes de la mano de sor Juana (“La 
pluma canta”, “Sobre el texto del Neptuno alegórico”). Por mi parte, y más humilde-
mente, hace cosa de diez años John O’Neill, bibliotecario de la Hispanic Society, 
me permitió consultar su ejemplar del auto sacramental de El divino Narciso, que 
hasta ese momento sólo conocíamos a través de una copia microfilmada del ejem-
plar que hoy se encuentra en la Biblioteca Nacional de Chile (Rice en El divino 
Narciso, p. 99).

También nuestra visión acerca de la transmisión de la obra sorjuanina ha cam-
biado. Mientras que antes se consideraba como algo mecánico, cuando los impre-
sores y cajistas alteraban el texto de sor Juana, hoy reconocemos que para que las 
obras de sor Juana llegaran a nosotros tuvieron que intervenir muchas manos, que 
buscaban darnos el mejor texto posible (Galicia Lechuga, “Variantes”). Así, no 
toda variación resulta una traición al texto original. Por ejemplo, en el caso de El 
divino Narciso es posible que el texto de la suelta corresponda a una versión pensa-
da para representarse, mientras que el incluido en las obras reunidas fue modifica-
do para únicamente leerse, como propongo en un estudio de próxima publicación. 
Los editores bienintencionados a menudo nos advierten que hay un problema con 
un fragmento e incluso los impresores más descuidados a veces corrigen con tino 
una errata (Gutiérrez Reyna, “El texto del Primero sueño”, pp. 85-87).

Muchas más sorpresas nos esperan si examinamos con cuidado esas viejas 
páginas. A la vuelta de ellas está una historia fascinante que podemos descubrir 
después de trescientos treinta años. Hago, pues, una invitación para que la obra 
de sor Juana esté siempre en nuestro corazón como archivo, pero también a que 
estudiemos el archivo con el corazón.


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En el archivo de El divino Narciso

Durante las sesiones que nos han tenido reunidos aquí, hemos reflexionado acerca 
de la labor de sor Juana desde este mismo Claustro, de su archivo y de su impor-
tancia para el siglo XXI. En mis pasadas intervenciones he tratado de resaltar 
algo tan inusual como el baile dentro de las paredes de un convento y de invitar a 
la revisión detenida del archivo que conserva sus obras. Al considerar a sor Juana 
como imagen de México, creo que valdría la pena volver al momento en que se 
convirtió en un icono internacional gracias a la publicación en España de los dos 
primeros volúmenes de sus obras reunidas.

Las obras reunidas de sor Juana venían, como todos los libros de su época, 
acompañadas de un conjunto de paratextos de carácter legal y laudatorio. Lo sor-
prendente de los que acompañaron los libros de sor Juana es que se alejaron del es-
tilo burocrático y a menudo acartonado para convertirse en una hábil y cuidadosa 
lectura, que además se convierte en “el elogio más calificado”, como lo ha llamado 
Margo Glantz (pp. 485-533). Para muestra, sirva el comentario de Juan Navarro 
acerca de sus autos sacramentales:

Los actos sacramentales, muchos los juzgan por obra de menos arte y dificultad que 
las comedias; sea así por las leyes del teatro, pero para otras leyes es su composición 
sin duda más dificultosa y más arriesgada. Son, por la sagrada materia de que deben 
componerse, por los términos verdaderamente dificultosos que en ellos es fuerza usar-
se, por las alegorías de que se tejen, muy peligrosos y muy expuestos a los deslices. 
Una comedia, por más perfecta que se sea, sólo pide para su composición noticias 
que no salen de la esfera de humanas, pero la composición de un auto sacramental las 
pide humanas y divinas también, porque su fábrica se va componiendo de noticias 
entretejidas de una y otra erudición, de doctrinas de nuestra santa fe, de términos casi 
escolásticos y teológicos, y manejar un ingenio todos estos materiales con la elegancia 
y el primor que pide el teatro, ajustándolos al nivel de la verdad y la decencia, sin el 
más leve tropiezo y sin el menor descuido, argumento es de grande ingenio, de gran 
comprehensión y de grande juicio, y todas estas calidades tienen los autos de la madre 
Juana, porque son cabalmente perfectos y en todo cumple con lo que debe a las leyes 
del teatro, a la verdad de la religión, a la pureza de la más sana doctrina y a la soberana 
majestad del misterio (De la Cruz, Segundo volumen [pp. 8-9]).
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No creo que se haya enfatizado lo suficiente en la sensibilidad y la precisión de 
Juan Navarro. Entre los autos de sor Juana que tanto y tan bien alababa, se encuen-
tra el que da hoy nombre al auditorio de la Universidad del Claustro de Sor Juana. 
El divino Narciso, como he sostenido en un artículo recientemente publicado, 
representa muy bien lo que Juan Navarro trató de explicar (Galicia Lechuga, “de 
un auto en la alegoría”).

A partir de este punto, me será necesario hablar de lo personal que ha sido mi 
relación con El divino Narciso. Probablemente sea el texto cuya lectura ha sido más 
recurrente en mi vida desde que decidí escribir sobre él mi tesis de licenciatura, 
dirigida por Dolores Bravo, en 2012. Al realizarla me di cuenta de que, pese a las 
muy valiosas notas de la edición de Alfonso Méndez Plancarte, cuyo conocimien-
to teológico no tenía parangón, el texto en realidad no es muy bueno, puesto 
que, como ya he señalado, no procede de una revisión adecuada de las llamadas 
ediciones antiguas. Al mismo tiempo, la entonces reciente edición de Robin Ann 
Rice, aunque abordaba por primera vez algunos de los problemas textuales de la 
transmisión de El divino Narciso, se limitaba a ser una transcripción del texto del 
Segundo volumen, sin problematizar realmente las cuestiones de fondo.

En 2015, con motivo de mi participación en el congreso de la Asociación In-
ternacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro, decidí visitar 
los fondos reservados de la New York Public Library y de la Hispanic Society of 
America, tan ricos en el archivo sorjuanino. El amable John O’Neill me permitió 
consultar el ejemplar de la suelta de El divino Narciso, publicada en 1690 en Méxi-
co, que se conserva en la biblioteca de la Hispanic Society y cuya localización era 
desconocida para los estudiosos de sor Juana.

No se trata de un descubrimiento tan espectacular como otros recientes; la exis-
tencia de esa edición ya era conocida desde los trabajos bibliográficos de José Toribio 
Medina (pp. 62-63), y Rice y –más recientemente– Gutiérrez Reyna han utilizado una 
reproducción en microfilm de un ejemplar de la Biblioteca Nacional de Chile (Rice 
en El divino Narciso, p. 99; Gutiérrez Reyna, Sor Juana, p. 145). Sin embargo, creo ha-
ber sido el primero desde José Toribio Medina en consultar directamente un ejemplar.

Todo texto dramático está pensado para representarse, de modo que el drama-
turgo o la dramaturga le indica una serie de marcas dirigidas a la escenificación de 
la obra. El divino Narciso no es la excepción. Una de las marcas más importantes 
que revelan el carácter de representación de la obra se encuentra en la loa que 
escribió sor Juana, en un diálogo que deja ver sus intenciones dramáticas y las 
circunstancias específicas de la representación:
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Celo ¿Y dónde se representa?

Religión En la coronada Villa
de Madrid, que es de la Fe
el Centro, y la Regia Silla
de sus Católicos Reyes,
a quien debieron las Indias
las luces del Evangelio
que en el Occidente brillan.

(Obras, vol. III, pp. 19-20, vv. 435-442.)

Otros elementos paratextuales confirman la información interna de la loa. La 
portada de la suelta nos dice que El divino Narciso fue escrito “A instancia de la 
excelentísima señora condesa de Paredes, marquesa de la Laguna, virreina de esta 
Nueva España, singular patrona y aficionada de la madre Juana, para llevarlo a la 
corte de Madrid, para que se representase en ella”. Resultaba natural, puesto que 
la condesa también se beneficiaría de la promoción que un espectáculo público 
como El divino Narciso podría proporcionarle a ella y a su esposo. Sin embargo, 
hasta donde alcanza nuestro conocimiento, dicha representación no tuvo lugar, 
si nos guiamos por las listas de autos representados y aprobados por la Junta de 
Fiestas del Corpus de Madrid (Parker, pp. 258-259).

En cambio, como texto impreso, El divino Narciso tuvo una extraordinaria vida 
editorial, muestra del interés que despertó entre el público a las orillas de ambos 
océanos. Ya he mencionado anteriormente la suelta de 1690 de El divino Narciso, 
impresa en México, que sería la editio princeps de ese auto sacramental, es decir, 
la primera vez que se imprimió. Las sueltas correspondían a un formato editorial 
pequeño, de pocas hojas y que se enfocaba en la publicación de un solo texto. An-
tes de 1689, en que se imprimió la Inundación castálida, la obra de sor Juana era 
conocida sobre todo en aquel formato, en el que se habían publicado muchos de 
sus villancicos y el Neptuno alegórico. La suelta de El divino Narciso se la debemos 
a Ambrosio de Lima, quien tenía acceso privilegiado a sor Juana en su calidad de 
médico de la condesa de Paredes, poeta y amigo personal de la monja (Gutiérrez 
Reyna, Sor Juana, pp. 147-152).

Una vez publicada la suelta, no tardó en atravesar el Atlántico, puesto que en 
1691 se publicaba el texto de El divino Narciso al final de una reedición del primer 
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volumen de los Poemas de sor Juana. Esa edición era fruto del ambicioso y poco 
escrupuloso impresor José Llopis, quien aprovechó que las leyes de copyright de 
Castilla no llegaban a Barcelona para reimprimir, sin responderle a nadie, la obra 
de sor Juana (Galicia Lechuga y Gutiérrez Reyna). La edición de Llopis es un 
testimonio de lo popular que sor Juana se estaba volviendo en España, puesto que 
ningún impresor habría arriesgado su dinero por un producto que no sabía si se 
vendería; para asegurar aún más la apuesta, Llopis incluyó al final del libro una 
serie de textos recientemente impresos en Nueva España, pero desconocidos para 
el público español, seguramente con el fin de que llamasen el interés de sus poten-
ciales compradores. El texto de El divino Narciso de Llopis se derivaba de la suelta 
novohispana y añade bastantes errores que las sucesivas ediciones del siglo XVIII, 
basadas en la edición de Llopis, trataron de subsanar como mejor pudieron.

No sólo las ediciones piratas nos dan una pista del éxito de El divino Narciso 
en España. En un punto indeterminado entre finales del siglo XVII y principios 
del siglo XVIII, el impresor madrileño Francisco Sanz publicó otra suelta de El 
divino Narciso basada en el texto de la novohispana, de la cual se conserva un ejem-
plar en la Biblioteca Nacional de España. Cabe señalar aquí que las sueltas eran 
también sumamente populares para la difusión de obras dramáticas: se trataba de 
un formato sencillo, fácil de imprimir en masa y accesible al bolsillo de cualquier 
comprador. Sanz estaba especializado en la producción de sueltas dramáticas y 
llenó de ellas las casas de los madrileños (Gutiérrez Reyna, Sor Juana, pp. 153-155). 
Quizá se dio cuenta del éxito editorial que representaba sor Juana y decidió obte-
ner una rebanada del pastel.

Entre tanta piratería realizada a partir de las buenas intenciones de Ambrosio 
de Lima, el amigo de sor Juana, resalta la primera edición autorizada de El divi-
no Narciso, que se incluye en el Segundo volumen, publicado en Sevilla en 1692. 
Como ya ha mostrado Gutiérrez Reyna (Sor Juana, pp. 245-273), se trata de un 
trabajo cuidadosamente planeado para honrar a Juan de Orúe, caballero de la Or-
den de Santiago de muy dudosa procedencia. En ese libro se vertieron los mejores 
recursos que el dinero podía comprar: se trataba de hacer un texto excelente que 
exhibiera ante todos las cualidades nobiliarias del noble vizcaíno que había sido 
comerciante en Sevilla.

Sin embargo, el año anterior Llopis había publicado varias de las obras inclui-
das en el lujoso Segundo volumen, lo que sin duda empañó un tanto la impresión, 
puesto que los editores se vieron obligados a incluir un paratexto en la loa a El 
divino Narciso que explicara lo siguiente: “Que aunque está con el auto en el fin de 
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la segunda impresión del primer tomo de las Obras de la madre Juana, se repiten 
aquí en gracia de los que tiene el dicho volumen de la primera impresión, donde 
faltan” (De la Cruz, Segundo volumen, p. 198).

Me llama la atención que en ese paratexto no hay alusiones a la representación 
de El divino Narciso, sino que se le concibe como un texto meramente impreso 
para los lectores. Otros cambios en el texto también parecen particularmente sig-
nificativos, como la supresión de marcas de aparte y de acotaciones destinadas 
a los responsables de la escenificación. Es probable que esas supresiones corres-
pondiesen a los impresores, quienes encontrarían dichas indicaciones superfluas 
para su público lector y decidieron ahorrarse tinta y tipos. Otros cambios en las 
acotaciones también parecen ir dirigidos hacia un público lector, que imagina la 
escena en vez de representarla como lo haría una compañía teatral.

El resultado es que el texto del Segundo volumen está diseñado para leerse, fren-
te al de la suelta, que sor Juana pensó destinado a representarse. Curiosamente, el 
cuidado texto del Segundo volumen no volvió a reimprimirse sino hasta la edición 
de Rice, mientras que el del pirata Llopis fue la base de las ediciones de El divino 
Narciso desde el siglo XVIII hasta la fecha. Es paradójico que los lectores de sor 
Juana hemos estado consultando el texto destinado originalmente para la repre-
sentación escénica pero no revisado por la autora. Esa situación presenta desafíos 
ineludibles en una futura edición crítica.

En mi intervención anterior advertí de las sorpresas que nos aguardan en el 
archivo sorjuanino. He querido compartir con ustedes algunas de las que he en-
contrado, acompañado y guiado de queridos maestros, colegas y amigos. Sor Juana 
es, sin duda, un personaje icónico de la cultura mexicana; como nos prueba el 
archivo, lo fue desde ese lejano siglo XVII que la reconoció como Fénix de Méxi-
co, Décima Musa, poetisa americana, según reza la portada de la sentida Fama y 
Obras pósthumas.



Leer a sor Juana es sostener, como diría Quevedo, una conversación con los difun-
tos, la cual se encuentra mediada a través de su riquísimo archivo. Sin embargo, 
como he querido expresar en las tres secciones precedentes, no se trata de una obra 
muerta, sino de una profunda literatura que tuvo la vitalidad de la representación 
dramática y de la performance dancística y musical, que nació de la escena y del 
canto, del baile cortesano y de la dramaturgia teológica. La fosilización realizada 
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por las letras de molde es la que nos presenta un texto en apariencia fijo, pero que 
aún conserva esa vitalidad a la que podemos acceder a través de un archivo que, 
a pesar de estar sujeto a las vicisitudes del tiempo, mantiene viva una obra tres-
cientos treinta años después de que su autora pasara a formar parte de ese reino 
compartido por todos los que han sido.


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n el ámbito renacentista y barroco americano, el sím-
bolo hierático se adosa al edificio teocrático-político, 
a su imponente arquitectura, la del México colonial, 
ampliamente estudiada por Guillermo Tovar de Tere-
sa12: de piedra, arcilla, arena, madera, tezontle, cante-
ra, azulejo de talavera, arquitectura labrada por mano 
de obra de artífices, aserradores, canteros y albañiles 
indígenas (González del Prado) –fuerza laboral in-
defensa, vulnerable a mortales riesgos; habría que 

recordar, como consigna Antonio de Robles en su Diario de sucesos notables, que 
el sábado 30 de noviembre, durante la entrada del virrey marqués de la Laguna, 
Tomás Antonio de la Cerda, “se cayó un indio del arco de la ciudad y se medio 
murió” (t. 1, p. 291)–, en edificios religiosos y administrativos, casas reales y se-
ñoriales (Méndez Bañuelos, p. 39), así como en monumentos efímeros, arcos 
triunfales y túmulos fúnebres de ceremonias monárquicas, simulacros de cartón 

1		 Quiero agradecer a la Universidad del Claustro de Sor Juana –donde hace tiempo asistí al 
primer semestre de la que era todavía recién inaugurada licenciatura en Ciencias Humanas–, 
hoy bajo el rectorado de Rafael Tovar López-Portillo, así como a UC-Mexicanistas, bajo la 
dirección de Sara Poot-Herrera, la gentil invitación a leer este breve ensayo desde la lejanía 
de Carolina del Norte hasta mi querida ciudad natal, en celebración de la vida y la obra de 
sor Juana Inés de la Cruz y en homenaje a una de sus más importantes estudiosas, la escritora 
Margo Glantz: el ciclo sorjuanino El Corazón por Archivo, en abril de 2025.

2		 Véase en la bibliografía una selección de su obra publicada sobre el arte y la arquitectura novo-
hispanos.	

Verónica Grossi1

Plumas como aves en  
la veneciana Veronica 
Franco y sor Juana Inés 
de la Cruz
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encumbrados hacia el cielo, con sus alegorías de poder terrenal y divino en su 
origen clásico romano vinculado simbólicamente a proezas militares (Méndez 
Bañuelos, p. 38).

En Italia es publicado, un siglo después de las primeras impresiones salidas del 
taller de Johannes Gutenberg (1450-1455) en Maguncia, en caracteres móviles de 
imprenta que ya utilizaba la cortigiana onesta veneciana Veronica Franco para dar 
a conocer escritos suyos por propia cuenta, los Terze Rime (Venecia, 1575), poemas 
de debate epistolar que deconstruye la tradición petrarquista de inspiración ovi-
diana. Otro siglo después, poemas y prosas nacidos en la Nueva España del genio 
de la polímata monja jerónima sor Juana Inés de la Cruz son dados a la estampa 
en tipos móviles en España, tres volúmenes editados y reeditados varias veces, 
gracias a la intervención de sus amigos, principalmente de María Luisa Manrique 
de Lara y Gonzaga, condesa de Paredes, y el canónigo, capellán y predicador real, 
doctor por la Real y Pontificia Universidad de México, Juan Ignacio de Castorena 
y Ursúa, quien se hizo cargo de editar el último de esos tres volúmenes, a cinco 
años de muerta sor Juana: Fama y Obras pósthumas del Fénix de México, Décima 
Musa, Poetisa Americana Sor Juana Inés de la Cruz (Madrid, 1700). Le preceden 
Inundación castálida (Madrid, 1689) y el Segundo volumen de las obras de Soror 
Juana Inés de la Cruz (Sevilla, 1692).

Lectura privada, silenciosa o en voz alta, de poemas en un ridotto veneciano del 
siglo XVI. Lectura privada, silenciosa o en voz alta, de poemas en un convento 
novohispano del siglo XVII –el Convento de San Jerónimo de la Ciudad de Mé-
xico, y en los coros de las catedrales de las ciudades de México, Puebla y Oaxaca, 
y lo mismo en las cortes que en los conventos novohispanos, españoles y portu-
gueses–. Escenificación de signos móviles, teatro interior de figuras o caracteres 
proyectados por el viaje desde el otro lado de la cerúlea tumba del océano hasta 
nuestra mirada e imaginación.

Cito del Primero sueño de sor Juana:

Ni el panteón profundo,
cerúlea tumba a su infeliz ceniza,
ni el vengativo rayo fulminante
mueve, por más, que avisa,
al ánimo arrogante
que, el vivir despreciando, determina
su nombre eternizar en su ruïna.
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Tipo es, antes, modelo,
ejemplar pernicioso
que alas engendra a repetido vuelo
del ánima ambicioso
que, del mismo terror haciendo halago
que el valor lisonjea,
las glorias deletrea
entre los caracteres del estrago.

(Poema 216, vv. 796-810, Obras completas, vol. I, p. 531.)

La escritura impresa o manuscrita se dinamiza en el teatro interior de la creación, 
trastocando de esa manera la teatralidad espectacular del poder absolutista. En 
el momento de la lectura, la alegoría poética supera las fronteras temporales y 
espaciales, “revolviendo las provincias / y trasegando los mares” (romance 49, vv. 
35-36, Obras completas, vol. I, p. 203), adquiriendo así el carácter inagotable y, por 
ende, universal del signo estético, polisémico.

Versos leídos o cantados en el palazzo de Domenico Venier en el campo de San-
ta Maria Formosa de Venecia, convertido en academia informal, donde realizaban 
su ideal de cultura escritores, artistas, músicos, filósofos y estudiosos –como en 
los coros de iglesias y conventos de Nueva España y Portugal–: cortesanía, con-
versación, canto, baile, figuras móviles de caracteres desprendidos en su indeteni-
ble vuelo. Voces en conversación, su cadencia, su armonía y su silencio. Polifonía 
en la lectura. Voces, y no la inmovilidad pétrea del signo hierático, inscrito en 
monumentos que celebran el poder unívoco del dogma religioso, político, social, 
patriarcal (Grossi). Y también voces, como las de sor Juana y Veronica, que de-
fienden la integridad del ser femenino, de una articulación de su propia forma 
de escribir, de pensar, de conocer, de sentir, de vivir, de ser libre. Y no obstante 
los “caracteres del estrago” –derrota del intelecto humano, fracaso del alma en el 
intento de alcanzar el conocimiento absoluto–, subvertir las restrictivas fuerzas. 
Veronica Franco, la cortesana, busca ser más una compañera intelectual. Cito de 
sus Terze Rime:

A questo gli occhi del mio pensier ergo,
E da parole, e da vezzi delusa,
Tutti i lor vani indizi lascio a tergo.
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Questa con voi sia legitima scusa,
Con la qual di non creder a parole
Nè a vostri gesti, fuori esca d’accusa.

(II, “Risposta sella Sig. Veronica Franca”, tercetos 8-9, p. 21.)

Puede entenderse así: a eso se dirigen los ojos de mi pensamiento, entonces, y desi- 
lusionada por tus palabras vanas y tus apariencias, dejo atrás todos tus engañosos 
señuelos; acepta como legítima mi excusa, absuélveme de la acusación de no creer 
ni en tus gestos ni en sus palabras. Y es que, más allá de las dulzuras de las artes 
amatorias, la verdad, la bondad y la belleza no nacen del poder –cualquier tipo de 
poder–, sino de las fuerzas del corazón, de la mente, del alma: ésas son las fuentes 
del conocimiento humano, sin distinción entre hombres y mujeres.

Recuerdo las meditaciones que Victor Hugo expresa en forma de ensayo, en 
su magistral novela Notre Dame de Paris, sobre el amanecer de la letra impresa, 
que deja atrás los monumentos de piedra, la arquitectura del poder monolítico 
poblada de símbolos hieráticos, herméticos, únicamente descifrables por la clase 
sacerdotal y la divinidad inalcanzable: las escrituras inscritas, supeditadas tam-
bién a la arquitectura efímera de dominio soberano, como en el Túmulo imperial 
de la gra n Ciudad de México, ritual fúnebre en honor a Carlos V construido en 
1559 en forma de catafalco de elevadas columnas aceradas, panegírico político de 
emblemas, inscripciones y poemas, símbolo estático, estrictamente codificado, del 
valor incontestable del proyecto de conquista y evangelización de las Américas, 
un mausoleo o panteón encomiástico al poder, descrito por el toledano huma-
nista Francisco Cervantes de Salazar (1560), primer profesor de retórica además 
de rector de la recién inaugurada Real y Pontificia Universidad de México (1553).

Repensar, imaginar la escritura poética de Veronica Franco y sor Juana Inés 
de la Cruz como aves que vuelan sobre la caducidad de los templos derribados 
por las guerras, la llegada de los bárbaros que imponen nuevas religiones y cultos 
deshumanizadores, mercantiles, políticos. Monumentos que son ilegibles porque 
son fachadas vacuas, superficies sin polisemia. Signos planos a pesar de su monu-
mentalidad, figuras del poder que se pretende incuestionable, ajenas al arte, a la 
poesía, al pensamiento.


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Platón y sor Juana

a distancia histórica que separa a ambos pensadores es 
de veintiún siglos; nos centraremos en sus similitudes 
y no en sus diferencias, que también son palpables. En 
el terreno de las ideas, apelar a esta antigua metodo-
logía es posible, y aquí sucede aquello de que muchas 
veces “los grandes filósofos se engendran unos a otros, 
no siempre por una influencia directa, sino a veces por 
una especie de filiación más escondida, que revela me-
jor sus caracteres profundos junto con aquellos de la 

verdad cuya revelación provocaron” (Festugière, pp. 163-164). Es el caso concreto 
de la influencia del genuino espíritu platónico en sor Juana lo que la llevó a tener 
ciertas actitudes que la revelan como una filósofa de verdad.

En el nacimiento de Platón, escriben las historias 
profanas, que llovió el cielo oro, para simbolizar lo 
precioso de aquel ingenio. En el nacimiento de sor 
Juana no se dice, que genial el cielo se desatase en 
esta lluvia supersticiosa; pero sabemos, que nació 
en una tierra, que ella misma produce el oro como  
llovido. Si esto es pronóstico de algún aprecio, no 
hay duda, que éste es mayor, y más abundante.

Aprobación de Luis Tineo de Morales, 
Inundación castálida

El platonismo  
de sor Juana:  
el caso de la música

Rómulo Ramírez Daza y García
Universidad Panamericana
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La comparación que haremos no lleva la tónica exacta de una “vida paralela” 
(συγάρισις) al estilo de Plutarco1 sino una asunción del espíritu platónico que la 
jerónima manifestó de modo originario, dadas las evidencias tanto en prosa como 
en verso que tenemos en sus escritos. Nuestra tarea será evidenciar el proceder 
de la pensadora novohispana en este terreno, haciendo ver sus ecos textuales, sus 
influencias conceptuales, sus herencias noéticas de raigambre platónica. Parece 
una noble labor hacer acopio de las resonancias de aquellos conceptos prístinos 
que tienen su origen en Platón y que felizmente llegan a Juana Inés. Sin embargo, 
estamos conscientes de que

[p]roceder de tal modo supone aceptar la idea de que todo discurso literario se nu-
tre de elementos ideológicos disímbolos que, al ser sometidos a nuevas relaciones de 
carácter funcional, no siempre conservan el mismo valor que les correspondía en el 
modelo ideológico del que fueron desprendidos (Buxó, pp. 45-46).

Para no cometer un craso error analógico respecto de la lectura sorjuanina de los 
motivos platónicos en su obra y de un espíritu platonizante –salvando las dis-
tancias epistémicas–, hay que tener en cuenta “las diferentes funciones sociales 
propias de aquellos textos que constituyen esas canteras ideológicas explotables ad 
libitum y las que desempeñan los nuevos textos que se apropian de esos materiales 
al grado de transformarlos sustancialmente” (Buxó, p. 46).

Sin lugar a duda, Platón es un referente obligado para comprender el tejido de 
la filosofía occidental que ha ido permeando la cultura desde su foco hasta el pre-
sente; la época novohispana no es la excepción. Como Juana Inés, Platón también 
fue poeta profesional, pero, a diferencia de ella, lo fue antes de su conversión a la 
filosofía. De hecho, se dice que cuando escuchó a Sócrates no quiso, o más bien 
“ya no pudo” escribir más poesía, pero en realidad esa dimensión estética nunca lo 
abandonó en su bella prosa reflexiva. Ambos, Platón y sor Juana, teorizaron sobre 
la música y la ejecutaban, aunque no fueron músicos de profesión2.

1		 En sus Vidas paralelas podemos ver la comparación de corte moral entre los personajes ana-
logados por Plutarco de Queronea, operación que constituye la esencia de dicha obra. Como 
ejemplo de tal género literario, Antonio Gómez Robledo ensayó esta metodología sobre las 
vidas de Sócrates y Jesús de Nazareth (véase Obras, vol. I, pp. 441-473).

2		 “Muchos de los filósofos antiguos se preciaron de grandes músicos, como Pitágoras, Aristó-
genes, Platón, Aristóteles, Galeno, Plutarco y Boecio, porque habían reconocido que tiene en 
sí fuerza grande para tolerar y sufrir los trabajos desta vida. [...], y otros varones principales de 
Grecia, en todos los banquetes y regocijos cantaban, con instrumentos músicos de vihuelas 
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Lo más seguro es que sor Juana no haya leído directamente el testimonio pla-
tónico de los Diálogos ni de las Cartas, dado que “a muchos autores los conoció 
a través de misceláneas” (Ramírez Santacruz, p. 137), pero conoció el espíritu del 
platonismo a través de autores de su tiempo y anteriores que tenían aún el influ-
jo del neoplatonismo renacentista, como Athanasius Kircher, a quien refiere en 
sus escritos3, pues estaba a un siglo de ese gran periodo ilustrado4. A través de 
sus lecturas en general, Juana Inés pudo asimilar algunas de las tesis centrales del 
platonismo y conocer su importancia dentro de la tradición filosófica, “con gran 
acopio de citas de los mitólogos en boga –Cartario, Pierio Valeriano, Natal, Tex-
tor– y de los poetas y autoridades clásicas –Macrobio, Cicerón, Plinio, Ovidio, 
Homero– sin excluir a los Padres de la Iglesia y a la Biblia” (Paz, p. 217), autores 
todos de raigambre platonizante.

El platonismo dio a los Padres de la Iglesia las bases epistemológicas para el 
sustento de las ideas cristianas5, y el filósofo griego planteaba al menos cuatro tesis 
que llegaron a sor Juana por esa vía doctrinal: 1) la existencia de dos mundos –uno 

y flautas de mano en mano, los valerosos acontecimientos y señaladas victorias que habían 
alcanzado [...]. Creo yo que hacían este tan excelente ejercicio porque con más voluntad se 
oyese y con menos trabajo se conservase la memoria de lo pasado, y no pereciese la historia de 
las proezas notables, y con la suavidad y consonancia de voces e instrumentos encendiesen los 
ánimos de los oyentes a imitarlas” (Covarrubias, p. 770).

3		 Hay tres obras de Kircher que tienen relación con la música y que muy probablemente influen-
ciaron a Juana Inés: Ars Magna Lucis et Umbrae (1645, 1671), que trata de óptica; Musurgia 
Universalis sive Ars Magna Consoni et Dissoni (1650) y Phonurgia Nova sive Conjugium Me-
chanico-physicum Artis & Naturæ Paranympha Phonosophia Concinnatum (1673), que tratan 
de música ligada a las matemáticas y a la teoría de la sensación. Si contáramos con El caracol, 
podríamos hacer un estudio comparativo y valorar hasta qué punto esas obras del jesuita ale-
mán influyeron en sor Juana.

4	 “‘Musurgia Universalis’ o el gran arte de la consonancia y disonancia, en diez libros, en los que se 
trata toda la doctrina y filosofía del sonido y en los que se exponen, ambas, la teoría y la práctica 
de la música en todas sus diversas formas [...]. Es seguro que sor Juana conoció esos volúmenes” 
(Paz, p. 316), pero no sabemos si leería de primera mano a autores renacentistas filósofos, como 
Marsilio Ficino y Giovanni Pico della Mirandola, o si le llegaría la luz platónica por la poesía 
del periodo renacentista.

5		 A través de la patrística, el platonismo alcanzó a ser la filosofía más poderosa durante la alta 
y baja Edad Media, luego en el Renacimiento por el redescubrimiento de Platón por autores 
como Ficino y Pico della Mirandola, después de un breve periodo de aristotelismo en el siglo 
XII con los árabes y en el XIII con los latinos. Todo ese fermento de siglos de platonismo ma-
duró hasta producir la magnífica edición canónica, publicada en 1578 –vigente hasta nuestros 
días–: los tres tomos de los Diálogos de Platón por Henricus Stephanus.
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verdadero y eterno, otro del cambio y de lo perecedero–; 2) la trascendencia del 
alma post mortem, un premio para los que fueron buenos en vida y un castigo 
para los infractores de la ley del Estado y del orden moral; 3) una vida santa lejos 
del ruido y de las banalidades mundanas –pues la Academia era una especie de 
internado intramuros de vida comunitaria (Ramírez Daza, pp. 155-207)–; y, sobre 
todo, 4) un supremo ordenador del cosmos más allá del politeísmo de la religión 
pagana popular –el Demiurgo–.

La cosmovisión de Platón llegó, vía el neoplatonismo, al siglo XVII en las lec-
turas que nuestra pensadora hacía y que la remitían al pasado de los fundamentos 
filosófico-doctrinales que la Iglesia católica apostólica romana hizo compatibles 
con sus dogmas de fe. Sor Juana manifestó varias de las ideas platónicas dentro de 
su pensamiento filosófico-literario, a saber: 1) su afición a la música; 2) su entu-
siasta estudio de las matemáticas y la astronomía; 3) su concepción del ser humano 
bajo categorías dualistas –alma-cuerpo–; 4) su amor terreno elevado al ideal; 5) su 
temple argumentativo en la dialéctica de sus conversaciones en el locutorio; y, en 
suma, 6) su amor por la belleza, llevado hasta la cima del más elevado arte.

Por estas razones, el corpus sorjuanino debe ser leído con cuidado, bajo una 
exégesis que tenga en cuenta que el platonismo de la Décima Musa es temático 
y coincidente en los puntos antes señalados, en cada caso adecuado a sus propios 
fines6. Así, Platón emerge en las letras de Juana Inés desde un trasfondo ad hoc a 
las propias ideas filosóficas de sor Juana y siempre en consonancia con la visión 
que ella tenía de la realidad. Por ello, respecto a todas las influencias que se dejan 
ver en la obra de sor Juana, bien ha dicho la crítica que

cabría proponer el argumento de que Sor Juana, cuya notoria independencia 
intelectual no la separa de su contexto cultural obligante, bien pudo tomar im-
pulso [de ...] obras “filosófico-literarias” [a las que debe] su modelo discursivo, así 
como numerosos tópicos de larga tradición emblemática, pero sin adherirse por 
ello a la totalidad o siquiera a la esencia de las doctrinas herméticas, sino más bien 
reconvirtiendo el antiquísimo tema [...] a las doctrinas científicas (o teológicas) 
más avenidas con su espíritu racionalista y desarrollándolo de conformidad con 
los principios de la poética culterana: la alusión cifrada y erudita y la multivalen-
cia semántica de la alegoría (Buxó, pp. 46-47).

6		 De hecho, desde los continuadores directos del filósofo griego –Jenócrates y Espeusipo, y no 
se diga Aristóteles–, el platonismo fue entendido de formas diversas y fue tomado en esto o en 
aquello según los intereses de sus herederos. Siempre fue así, muy a pesar del propio Platón.
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Dado por sentado este ejercicio de adaptación sorjuanina, para hacer palpable lo 
que estamos diciendo destacaremos la visión platónica en la Idea de Belleza, tras-
cendente a todo. La razón de ello es que bajo la visión de la belleza todo se concibe 
y se produce. Ese arquetipo de belleza es para Platón el ser más verdadero, el ser en 
sí7, un trascendental del ser que supera enteramente al pensamiento humano, y que 
aquí aparece como telón de fondo de toda la obra de sor Juana, como lo atestigua en 
los vv. 8-10 de la décima 1038: “pues tu beldad increíble, / como excede a lo posible, 
/ no la alcanza el pensamiento” (Obras completas, vol. I, p. 336). Y si bien pareciera 
que la belleza es absoluta y por eso mismo inalcanzable para las categorías humanas, 
explica Paz que “no es absoluta: es una relación. Doctrina que viene de Platón [...]. 
Por esto, concluye sor Juana, nada puede representar mejor a la hermosura –o sea: 
dar idea de ella– que la música” (p. 314). He aquí la razón de por qué es la música la 
que de entre las bellas artes se acerca más a su objeto, que es la belleza.

Para sor Juana, el arte literario es una materialización razonada e ideal de la 
belleza advertida por el filtro humano, como nos anuncia el epígrafe que intitula 
la redondilla 87, donde “Pinta la armonía simétrica que los ojos perciben en la 
hermosura, con otra de música” (Obras completas, vol. I, pp. 304-305). Dice en los 
vv. 29-32: “Tu garganta es quien penetra / al canto las invenciones, / porque tiene 
deducciones / y porque es quien mete letra”. Y en la música, sobre todo es la voz la 
que articula el sentido conceptual de lo que se canta.

El caso de la música

La belleza, como el ser, se percibe de muchas maneras, y una manera muy especial 
de detectar y disfrutar la belleza es a través de la música, una de las bellas artes que 
Juana Inés cultivó de varias formas, como enseguida veremos. En principio, debe 
entenderse por el vocablo música tanto una ciencia como un arte, y en ambos 
conceptos Juana Inés brilló. En efecto, en la época se entiende esa doble acepción, 
lo mismo para el sustantivo femenino música como para el adjetivo músico/a:

7	 El diálogo donde Platón trata con mayor profundidad el tema de la (Idea de) Belleza es el Sim-
posio (173c-223d), el cual, desde el punto de vista estético, es uno de sus textos artísticamente 
mejor logrados. Previo a ese texto de madurez, Platón hace un abordaje inicial en su diálogo de 
juventud Hipias Mayor (282b-304e), donde el tratamiento es ciertamente de orden aporético 
y no conclusivo porque aún no maduraba en su espíritu una doctrina metafísica como tal.

8	 En cuyo epígrafe titular se lee: “Esmera su respetuoso amor; habla con el retrato; y no calla con 
él, dos veces dueño” (Obras completas, vol. I, pp. 335-338).
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Ciencia physico-mathemática que trata de los sones harmónicos, y consiste en el 
conocimiento científico de los intervalos de las voces, que se llaman consonancias 
y disonancias. [...] Arte divino es la música: danle por inventor a Mercurio, y otros a 
Aristógeno; pero lo cierto es que lo fue Amor.

    Música se llama también el concierto de instrumentos y voces [...].
    [...] Corroboran estas ideas la diferencia y disposición de los instrumentos músicos, 
que se reducen a tres géneros, de cuerda, de viento y de golpe (Autoridades, vol. IV, pp. 
636-637).

Veamos. Una forma en que Juana Inés cultivó la música fue la elaboración de vi-
llancicos, que fueron cantados en la Catedral Metropolitana de México y en las 
catedrales de Puebla y Oaxaca9: “admirables Villancicos, de suave música y emo-
ción cristalina, en que Sor Juana parece cantar con voz de ángel” (Toussaint, p. 
XII). Su contribución también se extendió a interpretaciones musicales dentro 
del convento –quizás interpretara y compusiera algo más que villancicos–, en su 
calidad de monja corista, y a un libro de música que sabemos que escribió pero 
que lamentablemente –como también se sabe– está perdido: El caracol, que “quie-
nes alcanzaron a leerlo dijeron que con ese nuevo método musical se llegaba a su 
perfecto uso sin rodeos del antiguo método y advirtieron que bastaba sólo esta 
obra para hacerla famosa en el mundo” (Ramírez Santacruz, p. 140)10. Por ello, el 
testimonio que nos da don Juan José de Eguiara y Eguren en uno de los capítulos 
de su Bibliotheca mexicana resulta interesante al respecto:

9	 “Sor Juana tiene doce juegos completos de villancicos plenamente autentificados (según el 
ordenamiento y exacta fechación de Méndez Plancarte): Asunción: 1676, 1679, 1685 y 1690 
(Ciudad de México, todos); Concepción: 1676 (México) y 1689 (Puebla); San Pedro Nolasco: 
1677 (México); San Pedro Apóstol: 1677 y 1683 (los dos en la Ciudad de México); Navidad: 
1689 (Puebla); San José: 1690 (Puebla); y Santa Catarina: 1691 (Oaxaca). Están también los 
diez juegos atribuibles” (Tenorio, p. 58). Hay una discusión más actual sobre qué villancicos 
realmente pueden atribuírsele y cuáles no, pues en cada caso se presentan algunas objeciones, 
cruzando información con las composiciones y las ejecuciones en otros lugares de América y 
de la Península (Pérez-Amador, pp. 159-178).

10	 “La virreina María Luisa se enteró de que la jerónima había compuesto este escrito y le pidió una 
copia, pero sor Juana se negó a enviársela a España, porque consideró que el manuscrito no había 
quedado a su entera satisfacción” (Ramírez Santacruz, p. 140). Y así como el Equilibrio moral o 
las Súmulas corrieron con igual suerte, de haberlos entregado a María Luisa para las prensas, o si 
después las hubiera podido obtener Castorena y Ursúa para el volumen póstumo de 1700, dichas 
obras hubieran llegado hasta nosotros, aun sin la perfección que sor Juana quería imprimirles, 
pero tendríamos esos “bocetos”: verdadero arsenal de valiosas indicaciones que hoy no tenemos.



84 El platonismo de sor Juana

Demostrando en todo gran habilidad manual e intelectual [...] fue habilísima en la 
música, a la cual se dedicó con tanto más entusiasmo cuanto que se avenía a su profe-
sión religiosa y era de provecho para sus compañeras, para enseñar a las cuales com-
puso un método que aventajaba en mucho a todos los conocidos hasta entonces (pp. 
9-13)11.

Sin embargo, no sólo hablamos de ejecución musical a través de un canon práctico 
–lo cual por sí solo ya tendría para nosotros mucho valor–, sino además no hay 
que perder de vista el sentido que para ella tenía la música, en primer lugar, como 
parte de su formación científica. En efecto, sostiene Ermilo Abreu Gómez: “For-
ma parte de su crítica científica su estudio musical. No se ocupa de la música por 
razones de desahogo artístico, sino por disposiciones críticas. El tratado llamado 
Caracol que escribió parece que reducía a un orden sencillo el arte de la escritura 
musical” (“Prólogo”, p. 99). Y sor Juana lo dice en el romance 2112:

De la música un cuaderno
pedís [...]
    [...]

    	 Mas si he de hablar la verdad,

eslo que yo, algunos días,
por divertir mis tristezas
di en tener esa manía,
    y empecé a hacer un tratado
para ver si reducía
a mayor facilidad
las reglas que andan escritas.
    En él, si mal no me acuerdo,
me parece que decía
que es una línea espiral,

11	  Y es que “el método donde concretó conocimientos lo dedicó a las hermanas religiosas, quienes 
encontraban gran dificultad en la comprensión del sistema usado hasta entonces” (Atamoros, 
p. 58).

12	  Cuyo epígrafe titular ya habla explícitamente de ese tratado: “Romance que escribe a la exce-
lentísima señora condesa de Paredes, excusándose de enviar un libro de música; y muestra cuán 
eminente era en esta arte, como lo prueba en las demás” (Obras completas, vol. I, pp. 86-92). Cfr. 
De la Cruz, Poesías, pp. 293-294 (notas de Toussaint).



85Prolija Memoria • Vol. 7, núm. 1 • abril 2026 

no un círculo, la armonía;
    y por razón de su forma
revuelta sobre sí misma,
le intitulé Caracol,
porque esa revuelta hacía.

(Obras completas, vol. I, pp. 87 y 90-91, vv. 13-14 y 113-128.)

Esto coincide análogamente con la intención de Platón, es decir, el querer entender 
la música para comprender la lógica de las esferas celestes y la armonía de la natura-
leza misma, como nos dice en el Timeo (18a-92c)13, pues “las relaciones entre todos 
los seres creados... es la armonía musical” (Elías Trabulse citado en Buxó, p. 45). Si se 
comprende la armonía de las esferas, se entiende un poco más el funcionamiento “de 
esta máquina universal”, y de ahí que el interés por la música tenga que ver con un 
afán de omnicomprensión. Así, el interés de Juana Inés no se reduce a un mero gusto 
cortesano o sacro, ni a una incursión amateur, sino, muy por el contrario, en ella 
“hay también tanteos y exploraciones, por ejemplo en la acústica” (Reyes, p. 367).

Curiosamente, el nombre de caracol14 refleja precisamente las ideas platóni-
co-pitagóricas en la imagen conceptual de la espiral infinita y de la proporción, 
presente en la armonía musical de las estrellas, los remolinos, los ojos de agua, los 
cuernos de carneros, los caracoles mismos: de algún modo, en toda la naturaleza. 
Platón veía la belleza en todas las formas ideales y la música era para él una parte 
importante de la educación del alma para alcanzar la verdad y la sabiduría. Era la 
música parte constitutiva de la currícula de la Academia, por la que todos los aca-
démicos tenían que pasar15. La filosofía busca comprender todas las cosas, y para 

13	  Véase Platón, pp. 1126-1179.
14	  Hay una historia relacionada con la conservación y la desaparición de la preciada obra, que da 

cuenta de su trágico destino: “Con veneración amorosa el tratado por Sor Juana compuesto 
guardóse por más de dos siglos, primero en su convento, luego por una de las pocas supervi-
vientes de la familia espiritual de las monjas, cuando ese convento, como los demás que en 
México había, fue disuelto por el partido político que impuso al país las leyes de reforma.

      	    La última monja que el tratado de música guardaba, con varias de las plumas de ave de Sor 
Juana y con otras reliquias de ésta, era, dice Francisco Fernández del Castillo, ‘una venerable 
religiosa’ ‘octogenaria, llena de virtudes y caridad’. ‘Durante uno de los últimos trastornos polí-
ticos’ que en México ha habido, fue denunciada; recogiósele cuanto de Sor Juana y del antiguo 
convento poseía, y el libro de música desapareció” (Chávez, pp. 157-158).

15	  La insistencia en el estudio de la música que se hacía en la Academia fue la base de su inclusión 
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ello utiliza atajos, claves, fórmulas, signos y signos de signos, con el fin de acortar 
el universo conceptual, lo indecible de la infinitud del ser.

Por eso, la espiral sorjuanina resulta ser una imagen conceptuosa que funciona 
para reducir o “traducir” la realidad a la mente humana, pues en su “revuelta” 
puede subsumir a su manera la multiplicidad cuasi infinita en la inmanente unidad 
de su armonía. De ahí que sea tan importante ese famoso tratado de que goza-
ron privilegiadamente –aunque de modo parcial– sus contemporáneos. Se añade, 
entonces, a la lista de tratados que hicieron historia pero que hoy están perdidos 
–recuérdese la lista en La Biblioteca de Babel de Borges–.

“Su pérdida ha dejado un vacío, quedan sólo algunas complicadas alusiones no 
relacionadas con nuestro sistema común de notación sino con los sistemas desa-
rrollados por los renacentistas”, observa Pérez-Amador (p. 160)16, y valga decir, 
aunque sea de paso, que esos sistemas de notación se inspiraron en los platóni-
co-pitagóricos, pues

lo que el armónico medio
de sus dos extremos dista,
y del geométrico en qué,
y aritmético, distinga;
    si a dos mensuras es toda
la música reducida,
la una que mide la voz
y la otra que el tiempo mida

(De la Cruz, Obras completas, vol. I, romance 21, p. 89, vv. 65-72).

en el Quadrivium durante la Edad Media, junto con las demás materias matemáticas: aritmé-
tica, geometría y astronomía. En El caracol se “estudia a la luz de especulaciones matemáticas 
sistemas armónicos pitagóricos” (Pérez-Amador, p. 159).

16	  Se han realizado interpretaciones musicales actuales de los villancicos sorjuaninos y de otras 
letras poéticas basándose en las partituras encontradas de algunos maestros de capilla de la épo-
ca. Han sido grabadas por músicos especialistas, aunque con ser interpretaciones parciales nos 
dan solamente una idea de cómo pudieron haberse escuchado en tiempos de sor Juana, sobre 
todo dadas las diferencias de los sistemas de notación y los instrumentos. Pueden conocerse 
seis grabaciones en Pérez-Amador, pp. 177-178. También se recomienda la grabación de Rami 
Martínez y el ensamble Favola in Musica, Venid mortales / Villancicos de Sor Juana en el Barroco 
americano (2017).
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Busquemos alguna luz de ello a través de la vida de Juana Inés. Ella tuvo una breve 
pero señalada educación y cultivo musical durante periodos significativos, justo 
porque ella hablaba y pensaba musicalmente en varios sentidos. En efecto, “poseía 
el don del ritmo, el cual se siente vibrar en la mayoría de sus versos. Puso música a 
muchas obras” (Atamoros, p. 58).

Primero, fue durante su estancia en la corte de los Mancera que “debió recibir 
algún tipo de instrucción musical y de canto” (Ramírez Santacruz, p. 44). Luego, 
“fue aceptada como religiosa corista” (Ramírez Santacruz, p. 57) en su ingreso al 
Convento de San José –carmelita–, en calidad de novicia, en 1667. Más tarde, ya 
en San Jerónimo, se sabe que tenía en su celda instrumentos musicales, los cuales 
asumimos que usaba al menos durante las festividades religiosas; quizás eran del 
tipo vihuela, o algún instrumento de cuerda tipo caja, o un arpa sencilla, para 
acompañar textos recitados, como una musa griega17. De hecho, “mousiké tech-
né significaba arte u oficio de las musas” (González, p. 340)18. Esos instrumentos 
musicales fomentaban su inteligencia y seguramente inspiraban sus creaciones, y 
sin duda alegraban su espíritu y evocaban su ya de por sí pronunciada dimensión 
estética.

Finalmente, considérese también que con las monjas portuguesas, a través de 
sus Enigmas19, “compartía su afición por la poesía, la música y la polémica intelec-
tual” (Ramírez Santacruz, p. 209). Ciertamente, Juana Inés componía y ejecutaba 
la música con toda esa vocación por el saber que la caracterizaba, por sus disposi-
ciones críticas, por su inclinación a las ciencias y las artes, pero eso no lo hizo en 
abstracto sino a tenor de las necesidades sociales que se le presentaban. En efecto,

Sor Juana escribió versos para ser musicalizados y cantados, tanto sacros, como los 
villancicos u otras letras sueltas, como profanos, varios de ellos de encargo, ocasión o 

17	  Hay incluso evidencias en sus poemas que remiten a bailes populares que debió conocer en la 
corte, como “San Juan de Lima” y “Cardador”, que forman parte del villancico VIII (una en-
saladilla) compuesto como parte del juego de villancicos para las fiestas de San Pedro Apóstol 
de 1683 (villancico 266, Obras completas, vol. II, pp. 82-84). Ese tipo de composiciones solían 
acompañarse de música.

18	  Sebastián de Covarrubias dice al respecto en el Tesoro de la lengua castellana o española ([1611] 
1995): “los poetas fingieron haber nueve ninfas, hijas de Júpiter y de la Memoria, las cuales 
presidían a la música y a los poetas. Diéronles nombres varios [...]. Dícese en latín musa, del 
griego mousa, que vale canto. De musa se dijo música y músico” (p. 770).

19	  Véase la edición de esta obra tardía de sor Juana en Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer, en 
edición de Antonio Alatorre (1994).
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circunstancia, que celebraban algún acontecimiento específico, como la profesión de 
una religiosa, alguna festividad, o nacimientos o cumpleaños de alguna personalidad 
(Terán, p. 140)20.

En contraste analógico, para Platón la música es una expresión matemática de la 
armonía21, producto de la vinculación de tiempos, ritmos y voces emanadas del 
alma. Su creación tiene que ver con la música del cosmos en todo su esplendor 
(lux esplendor). Así, tanto para Platón como para los griegos de su época, como 
luego para sor Juana,

la música estaba omnipresente en los actos de la vida cotidiana, religiosa y política, 
fue para ellos no sólo la más bella de las artes sino también el objeto de las mayores 
especulaciones filosóficas y científicas [...] fue importantísima en todas las manifesta-
ciones: en el teatro, en las fiestas, en las ceremonias religiosas y aun en la educación, la 
presencia de la música fue siempre un elemento esencial (González, p. 339).

En Platón, la influencia de esa visión específica le viene de la matematización 
pitagórica del ser22 y de la visión geométrica del plano que tenían los antiguos  

20	 En ese sentido, “Sor Juana debía mantener una estrecha relación con los maestros de capilla de 
las catedrales de México, Puebla y Oaxaca, ya que sus villancicos se compusieron para cantar y 
solemnizar distintas festividades religiosas de primera clase” (Martínez Gómez, p. 70).

21	 Para Platón (Rep., III, 410e-411b), la música educativamente bien llevada cultiva la dulzura 
del alma y nos hace valientes (ἀνδρεία): “es la dulzura algo peculiar de la naturaleza que ansía 
saber, educándola bien se logra que sea suave y ordenada [...] los guardianes deben poseerla por 
naturaleza [...] si el alma cuenta con alguna fogosidad, ésta se vuelve dúctil como el hierro, y de 
rígida e inservible se hace útil” (p. 190).

22	 Platón propone en su República (VII, 522c-531c) que los estudios que emprenda el filósofo 
para formarse intelectualmente deben ir en orden ascendente, empezando por la aritmética 
y terminando con la armonía, pasando por la geometría (plana), la estereometría (estudio de 
los sólidos) y la astronomía. La aritmética alejaría a las almas de las limitaciones de percepción 
de los sentidos, obligando a la mente del estudiante a habituarse a los entes abstractos que 
componen los números. La geometría reforzaría la reflexión sobre lo que no cambia (reino 
de lo inmutable), pues las propiedades de las figuras son eternas. La estereometría ayudaría 
a comprender el volumen de los cuerpos ideales, que, a diferencia de los físicos, guardan una 
proporción matemática perfecta. La astronomía capacitaría a la inteligencia para deducir aque-
llos cuerpos celestes que no son visibles a simple vista pero que también existen más allá de los 
cuerpos celestes que sí son visibles. Finalmente, la armonía musical llevaría al conocimiento 
de la armonía de los números en sí mismos, y así alcanzar más fácilmente la Idea de lo Bueno y 
la Idea de lo Bello (pp. 349-363).
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griegos23. Sor Juana afirma en su ya citado romance 21: “lo que el armónico medio / 
de sus dos extremos dista, / y del geométrico en qué, / y aritmético, distinga”. Y por 
ello, en Juana Inés hay un eco claro e innegable del espíritu platónico en su arte 
musical, aunque pasado por el tamiz del espíritu barroco de la Contrarreforma24. 
Se trata de un platonismo sui generis aumentado, pues ella vivió esas ideas a través 
de la música de su tiempo, que había recibido el influjo y el impulso renacentistas. 
De hecho, se autodenominó “discípula de Cerone”, músico napolitano, maestro 
de capilla de Felipe II25, lo cual Paz confirma: “Las ideas [musicales] de sor Juana 
vienen de [Pietro] Cerone, exaltado neoplatónico” (p. 314). Más allá de la música 
instrumental que pudo haber ejecutado y de acompañar con su voz el canto sacro 
dentro del claustro conventual, lo que mayormente cultivó sor Juana fue la música 
del metro poético, pues, regresando al romance 21, “[...] la voz que, como vemos, / es 
cuantidad sucesiva” (p. 88, vv. 53-54)26. Y en ese sentido, Paz vuelve a confirmar: “De 
lo que sí no hay duda es de su interés por la música. Triple interés: práctico, teórico 
y filosófico. [...] Ya mencioné su interés por la teoría musical. Se sentía orgullosa de 
sus conocimientos y no desperdiciaba ocasión para mostrarlos” (pp. 311-312).

23	 La mayor autoridad en este campo es Euclides de Megara, con su obra Elementos. Se cree que 
estudió con Platón en la Academia. Para otros estudios sobre la música griega, véase “La música 
en la Grecia antigua” de Alberto González (2009), pero sobre todo el gran tratado de Adolfo 
Salazar titulado La música en la cultura griega (1954).

24	 “El arte barroco contrarreformista, apegado a las resoluciones del Concilio de Trento, fue uti-
lizado en España y sus posesiones americanas para difundir, reafirmar y celebrar el dogma y la 
ortodoxia católicos. Con esa intención, la fiesta barroca reunió varias artes, como el teatro, la 
música, la danza, la pintura y la literatura, y las relacionó para crear un gran espectáculo que 
impresionara y conmoviera [...]. El objetivo propagandístico de las artes las llevó a interrelacio-
narse para mejorar la eficacia de sus mensajes mediante una retórica que combinaba la palabra, 
la imagen y el sonido a partir del principio de que el conocimiento se transmite principalmente 
por la vista y el oído” (Terán, p. 137).

25	 Para profundizar en el neoplatonismo de Pietro Cerone, véase “Toward an Understanding of 
Cerone’s El Melopeo y maestro” de Alice M. Pollin (1962). Un ejemplar del libro El Melopeo 
y maestro de Cerone se encontraba entre las posesiones de la monja jerónima, con una nota 
autógrafa de la propia Juana Inés, en uno de los márgenes, que decía: “discípula de Cerone”.

26	 También se sabe por la Carta de San Miguel, fechada en 1692 (Soriano, pp. 235-236), que estaba 
estudiando griego antiguo, de lo cual Fernández de Santacruz quería disuadirla (Soriano, p. 
235). La lengua griega es muy musical debido a su fonética etacista y onomatopéyica, como nos 
lo hizo saber Erasmo de Rotterdam desde el siglo XVI.
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En varios poemas la música es convertida por sor Juana en personaje y la hace 
ocupar un lugar principal en la interlocución de los dialogantes, como en la obra 
poética Los empeños de una casa27. De la música hace metáforas, tal como “diapa-
sones luminosos” (v. 8) y “ecos numerosos” (v. 14) en la loa 384, escena I, donde 
“Canta dentro una voz” (Obras completas, vol. III, pp. 462-482)28. Se describe a 
sí misma en su arte y en el matematicismo de sonidos y silencios, pensados tras 
la presentación y el concurso de cada nota musical, todo lo cual precisamente 
en conjunto sirve –como Platón quería– al apaciguamiento de los furores o a la 
valentía y el coraje de los guardianes, pues “la armonía”, dice sor Juana en la misma 
loa, “[...] une sus blanduras / con mis durezas” (vv. 115 y 117-118). Y para ello,

he de explicar, pues que soy
la Música, que de tonos,
voces y mensuras hago
un compuesto armonïoso.
    Facultad subalternada
a la Aritmética, gozo
sus números; pero uniendo
lo discreto y lo sonoro,
    mido el tiempo y la voz mido:
aquél, breve o espacioso;
aquésta, intensa o remisa;
y de uno y otro compongo
    aquel indefenso hechizo
que, ignorado de los ojos,
sabe introducirse al alma
y, dulcemente imperioso,
    arrebatar los afectos,
proporcionando a sus modos
ya el alterar sus quietudes,
ya el quietar sus alborotos.
    De este, pues, Imperio mío
los dulces ecos invoco,

27	 Véase Obras completas, vol. IV.
28	 Loa intitulada con el epígrafe “Encomiástico poema a los años de la Excma. Sra. Condesa de 

Galve”.



91Prolija Memoria • Vol. 7, núm. 1 • abril 2026 

que Vasallos de mi Reino
son, o partes de mi todo.

(Vv. 61-84.)

Tan música es sor Juana como poeta, o como poeta-música, tanto, que “Si es malo, 
yo no lo sé; / sé que nací tan poeta, / que azotada, como Ovidio, / suenan en me-
tro mis quejas”, como dice de ella misma en su romance 33 (Obras completas, vol. 
I, p. 132, vv. 21-24)29. Y es que unas artes nutren a otras, como nos dice respecto de 
las artes y las ciencias en la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz30. ¿Qué la llevaría, 
internamente, a interesarse por la música? Pues, además de su natural inclinación 
estética, según Ezequiel A. Chávez fue su espíritu filosófico, y si eso es verdad, sería 
un caso análogo al de Platón, que antes señalábamos:

El don de interesarse por todo, y [...] de admirarlo todo, llevó a Sor Juana a un do-
minio al que también especialmente la conducía su don de oír el ritmo y de crearlo 
en sus versos; al reino de la música; mas como en ella todo adquiría conexiones con 
todo –que en eso consiste tener espíritu filosófico, y ella lo tenía, intenso y amplio–, 
conectó desde luego cuanto de música supo con cuanto ya sabía, y dotada como estaba 
también del don de no encerrarse en ella sola, sino de vivir con los demás, convirtió su 
saber y sus pensares en materia de música (p. 155).

El impacto que tuvo no sólo su música cantada e instrumentada sino principal-
mente su voz poética –cantada– fue enorme31, de manera que podemos pensar en 
músicos hechizos. Y de esa musicalidad de su lírica en sus lectores trasatlánticos da 
fe el romance dedicatorio de Joseph Pérez de Montero en Inundación castálida, 
cuando afirma: “Cítaras europeas, las doradas / cuerdas templad, y el delicado  

29	 Cuya intitulación es “Debió la Austeridad de acusarla tal vez el metro; y satisface con el poco 
tiempo que empleaba en escribir a la señora virreina las Pascuas” (Obras completas, vol. I, pp. 
131-133). Isabel Terán presenta una taxonomía categorial que permite ver, grosso modo, en tér-
minos clasificatorios el importante papel que la música tiene en la numeralia de las obras sor-
juaninas: “1. Letras para cantar (sacras, bailes y tonos provinciales), 2. La Música y los Coros 
como personajes, 3. Poesía que habla de músicos o cantores, 4. Poesía que habla de música y/o 
teoría musical, 5. Poesía musical” (p. 140).

30	 Véase Obras completas, vol. IV, prosa 405, líneas 390-417.
31	 Hablamos de diecinueve ediciones europeas de su obra.
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pulso / pruebe a ver si acompaña un nuevo asombro, / que es numérica voz del Nue-
vo mundo” (p. 3, vv. 1-4). Y es que “la palabra y la música se unieron con los mismos 
fines. La música constituye parte esencial de la fiesta barroca, ya que el esquema de 
valores platónico-cristianos refleja la armonía del universo” (Terán, p. 138).

Pero ella, con humildad socrática, en su romance 21 pareciera reflexionar:

¿Yo, arte de composiciones,
reglas, carácteres, cifras,
proporciones, cuantidades,
intervalos, puntos, líneas,
    quebrándome la cabeza
    [...]
    Y en fin, andar recogiendo
las inmensas baratijas
de calderones, guïones,
claves, reglas, puntos, cifras,
    pide otra capacidad
mucho mayor que la mía,
que aspire en las catedrales
a gobernar las capillas.

(Obras completas, vol. I, pp. 87 y 90, vv. 21-25 y 97-104.)

Pero esta bella e inteligente “salida retórica” de época no hace sino confirmar la 
competencia innegable que sor Juana tuvo en este arte. En efecto, “puede compe-
netrarse y familiarizarse con tal facilidad e impresionabilidad con la música, que 
ésta llega a ser para ella incluso una necesidad que la obliga a expresar en un escrito 
teórico el ser y las leyes de este noble arte” (Pfandl, p. 118).

A modo de conclusión

La música para sor Juana Inés de la Cruz tiene una preeminencia tanto artística 
como científica, una dimensión lo mismo estética que religiosa, es un espacio de 
recreación social y de fruición individual, un ámbito a la vez piadoso y profano de 
regocijo, abierto indistintamente a la geografía conventual y palaciega, a la cate-
dral, al pueblo. La música para sor Juana representa un ordenamiento cuantitativo 
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–matematizante y platónico– en el lenguaje del metro poético en varios estilos, 
que se deja escuchar en los acordes, en los compases de los instrumentos y en las 
voces armónicas humanas, que se conjuntan rítmicamente en un todo ordenado y 
compuesto para enaltecer la palabra de Dios, cantando así la gloria del ser.

Bajo esa tesitura estética, la música para sor Juana representa una resonancia pla-
tónica genuina en el contexto colonial del arte novohispano. Se hace eco de la teoría 
clásica y de la práctica de ese bello arte, en su versión renacentista, en tensión de un 
arco –de medio punto– que desemboca hasta el Barroco americano, de suyo au-
mentado. Juana Inés fue testigo y colaboradora óptima de tal expresión acústica del 
alma, filtro del espíritu en clave barroca. Arte instrumental y vocal, vehículo del alma 
derramada, traducción acústica de la armonía de lo divino en mensuras cósmicas y 
humanas. Filtro de lo infinito en la fineza del vocablo y de la nota bien temperada.

La música para sor Juana es un adecuado vehículo de la gracia, de la razón he-
cha viento, de la piedad religiosa que se regocija espiritualmente con el mensaje 
evangélico de su Creador, y que enaltece con su ejecución, a título de tributo, la 
máxima belleza de lo divino. Diapasón de la Idea, justa y exacta medida del es-
plendor de que es capaz de concebir en su espíritu. La música del verbo reside en 
la abundancia y la variedad de su sabiduría puesta en lira barroca, que a final de 
cuentas traduce en una materia sutil, esto es, en sonidos pulcros y acordes, donde 
la belleza del Verbo inunda el aire y el orden del tiempo.

La música para Juana Inés es ese bello hechizo derramado que toca dulcemente 
el alma, para transportarla a la segura región eidética de la Idea platónica. Es el 
ideal concebido en materia de notas: de sonidos y silencios, es el espacio y el tiem-
po que se comprimen en lo minúsculo del caracol auditivo: traducción en clave 
humana de los secretos de la espiral cósmica que es el gran caracol del universo.


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Juana de San José, mulata esclava de sor Juana Inés de la Cruz

propósito de la esclava que tuvo sor Juana en el Con-
vento de San Jerónimo, Octavio Paz señala en Las 
trampas de la fe:

Durante los primeros años de vida conventual la 
acompañó su esclava, una joven mulata cuatro 
años menor que ella, Juana de San José, que su 
madre le había donado al tomar los hábitos. Vivió 
con ella unos diez años; en 1683 la vendió, a ella y 
a su hijo de pecho, por doscientos cincuenta pesos 
oro a su hermana Josefa (p. 179).

Estas líneas, cuando las leí por primera vez, fueron suficientes para picar mi cu-
riosidad e imaginación, de modo que por ambas vertientes me puse a trabajar en 
un proyecto: decidí escribir una novela acerca de tan interesante personaje, quien, 
además de tener vida propia, dormía y despertaba en la celda misma de sor Juana, 
comía con ella, limpiaba la cera de las candelas que se derretían mientras la Déci-
ma Musa se adentraba en la lectura o en la escritura. Posiblemente fue la primera 
escucha de muchos de los versos sorjuaninos en voz de su autora.

Margo Glantz también se refiere a la esclava en “Cronología de Sor Juana Inés 
de la Cruz”; para el periodo de 1664-1861, señala que en el año de 1669 “[s]u madre 

La voz poética del  
negro en los villancicos  
sorjuaninos

Ignacio Casas

(Ciclo El Corazón por Archivo:  
Sor Juana a Trescientos Treinta Años  
de su Muerte)
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le da una esclava, a Juana de San José [Libro de profesiones del Convento de San 
Jerónimo]”1.

En realidad, no existe información precisa, detallada, sobre la esclava Juana de 
San José, salvo unos cuantos datos generales que dan indicios de su existencia. Entre 
lo que pude investigar encontré dos artículos de José de la Colina: “Lágrimas en la 
lluvia”, publicado en 1999 en Letras Libres, y “Sor Juana Inés de la Cruz... y la otra 
Juana”, publicado en 2015 en Milenio (edición digital). Se trata de dos variaciones de 
un mismo texto, y en ambos Pepe se hacía y nos hacía varias preguntas, empezando 
con “¿Quién era esa otra Juana?” (que aparece sólo en la versión de Milenio):

¿De dónde venía? ¿Quiénes fueron sus padres? ¿Cómo fue su vida con y antes y des-
pués de sor Juana? ¿Cuáles fueron sus trabajos en el convento? Si sor Juana se levanta-
ba a las seis para “los rezos de la prima”, ¿a qué hora madrugaba la otra Juana? ¿Salía del 
convento a hacer las compras? ¿Qué cosas le cocinaba a su ama? Su hijo de pecho ¿fue 
fruto del amor con un igual o de la violación cometida por un señor criollo? ¿Cuánto 
calor humano hubo o no hubo entre las dos mujeres? ¿Cuáles eran los sentimientos 
[y pensamientos] de la esclava respecto de su ama? ¿Tuvo algo que ver esta otra Juana 
con la literatura de Juana Inés (por ejemplo: como “documentadora” para los jocosos 
villancicos en que hablan negros y mulatos)? (“Lágrimas en la lluvia”, p. 88.)

Las preguntas de De la Colina me sirvieron de guía y estructura para llegar a buen 
puerto en mi propósito: logré terminar mi novela, titulada La esclava de Juana 
Inés, que fue publicada por Grijalbo y el Claustro de Sor Juana en 2019. Pero ahora, 
pensando en “los jocosos villancicos en que hablan negros y mulatos”, continuemos.

“Hizo oír en poesía la voz del negro”

Esta frase que he tomado como título es de Enrique Anderson Imbert (Historia de 
la literatura hispanoamericana, t. I, p. 106). Pienso que sí, aunque no haya manera 
de comprobarlo con evidencias concretas, que el habla de la esclava Juana de San 
José podría haber influido o contribuido a la creación de villancicos (“en juegos 
de Tres Nocturnos”, con la agrupación y numeración del padre Alfonso Méndez 
Plancarte), como el juego dedicado a las fiestas de la Asunción de 1676 que se 

1	 Véase https://www.cervantesvirtual.com/portales/sor_juana_ines_de_la_cruz/autora_crono-
logia_2/.

https://www.cervantesvirtual.com/portales/sor_juana_ines_de_la_cruz/autora_cronologia_2/
https://www.cervantesvirtual.com/portales/sor_juana_ines_de_la_cruz/autora_cronologia_2/
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cantó “en la Santa Iglesia Metropolitana de México, en honor de María Santísima 
Madre de Dios” (De la Cruz, pp. 205-212), o sea, en la Catedral de la Muy Noble 
Leal e Imperial Ciudad de México que, por cierto, en aquel momento continuaba 
en construcción y sólo tenía una de sus dos torres. En el villancico VIII del tercero 
nocturno (no. 224), que es una ensaladilla con la Introducción-Jura (tres interven-
ciones), las Coplas-Reina y el Tocotín, leemos que también cantan dos

          Negrillos

1. Cantemo, [P]ilico,
que se va las Reina,
y dalemu turo
una noche buena.

2. Iguale yolale,
Flacico, de pena,
que nos deja ascula
a turo las Negla.

1. Si las Cielo va
y Dioso la lleva,
¿pala qué yolá,
si Eya sa cuntenta?

Sará muy galana,
vitita ri tela,
milando la Sole,
pisando la Streya.

2. Déjame yolá,
Flacico, pol Eya,
que se va, y nosotlo
la Oblaje nos deja.

1. Caya, que sa siempre
milando la Iglesia;
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mila las Pañola,
que se quela plieta.

2. Bien dici, Flacico:
tura sa suspensa;
si tú quiele, demo
unas cantaleta.

1. ¡Nomble de mi Dioso,
que sa cosa buena!
Aola, Pilico,
que nos mila atenta:

          Estribillo

—¡Ah, ah, ah,
que la Reina se nos va!

—¡Uh, uh, uh,
que non blanca como tú,
nin Pañó que no sa buena,
que Eya dici: So molena
con las Sole que mirá!

—¡Ah, ah, ah,
que la Reina se nos va!

(p. 211.)

Añadí a la tarea de investigar para mi novela la de imaginar: negritud, esclavitud, 
lenguas y lenguaje, costumbres, personajes, la vida cotidiana en la Nueva España 
y en España.

Gracias al excepcional David Huerta, me acerqué a Los 1001 años de la lengua 
española de Antonio Alatorre. Dice éste en la que puede tomarse como subtítulo 
“Tercera edición, algo corregida y muy añadida”:
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Hay en los siglos de oro muchos ejemplos de esa atención no despectiva ni condena-
dora, sino entre divertida y cariñosa, a la gente que no sabe “hablar bien”, a la que dice 
cosas graciosas por arcaicas o por rústicas, o por no aprendidas del todo, o por no bien 
pronunciadas. Muchos escritores reprodujeron (aunque no como dialectólogos, sino 
como artistas) esos modos de hablar (p. 300).

Encontré así pistas para el tono y el lenguaje que utilizaría mi personaje, pues la 
novela tendría que estar escrita en primera persona. Y continúa el notable filólogo:

El habla de los negros es sin duda la que más cautivó el oído de los españoles. Hay que 
tener en cuenta que había un número enorme de esclavos negros, en el Nuevo Mundo 
lo mismo que en España. Como eran los portugueses quienes se dedicaban a sacar 
negros de África para venderlos, la base del habla de éstos era portuguesa. Pero a los 
africanos trasladados a tierra de cristianos les era lícito el consuelo de tocar y bailar 
como lo habían hecho cuando eran libres (y “paganos”), y podían cantar las canciones 
de su tierra.

[...]
([...] Parece que ningún español, quizá ningún europeo, se interesó en saber qué 

querían decir esas extrañas palabras africanas entreveradas en la música, indistingui-
bles de ella.) El primero que explotó el maravilloso filón del hablar de los negros puede 
haber sido Mateo Flecha, poeta-músico de tiempos de Carlos V, que pone este diálogo 
en una de sus polifónicas “ensaladas” de Navidad:

Sansabeya gugurumbé
alangandanga gugurumbé.
    —Mantenga, señor Juan Branca,
mantenga vosa mercé.
¿Sabe cómo é ya nacido,
ayá en Berén,
un miniño muy garrido?
—Sa muy ben.
—Vamo a ver su nacimento:
Dios pesebre echado está.
—Vamo ayá...

(pp. 300-301.)



102 La voz poética del negro en los villancicos sorjuaninos

Es éste sólo un fragmento, pero lleno de ritmo, de música, en versos y palabras 
como “gugurumbé”, que han traspasado el tiempo y hoy, en el siglo XXI, conti-
núan en uso. Muchos mexicanos, así como no pocos latinoamericanos, recorda-
mos siempre la famosa palabra con la que Francisco Gabilondo Soler llama a su 
negrita y que se ha convertido en nombre propio: Cucurumbé. Y es que el lengua-
je es un ser vivo, que cambia, se modifica, se transforma y permanece cuando las 
condiciones son propicias.

¿Habrá leído, habrá escuchado sor Juana las ensaladas poético-musicales de 
Mateo Flecha? No tengo la certeza. Sin embargo, un día, charlando al respecto 
con Jorge Gutiérrez Reyna, me dijo que tal vez no directamente pero que sí pudo 
haber sido a través de Luis de Góngora y Argote. ¡Pues claro, si era nada menos 
que el gran maestro de sor Juana! Alatorre mismo apuntaba: “En los siglos de oro 
se compusieron muchos villancicos ‘de negro’. Góngora engasta en los suyos va-
rias joyas lingüístico-musicales, como ‘Elamú, calambú, cambú, / elamú’, y como 
‘Zambambú, morenica de Congo, / zambambú’” (p. 301).

Añado ahora que posiblemente los músicos que amenizaban tertulias y celebra-
ciones en el palacio virreinal incluían la música de Mateo Flecha en su repertorio. 
Y a propósito de música, recordemos que sor Juana tenía sus propios instrumentos 
en su celda y que escribió El caracol, tratado para “divertir mis tristezas” y “para 
ver si reducía / a mayor facilidad / las reglas que andan escritas”, como ella misma 
expresa en el romance 21 (véase De la Cruz, pp. 29-31).

Así como la obra de sor Juana fue una especie de bestseller en España durante más 
de cuarenta años, la obra de Mateo Flecha estuvo en el hit parade tanto en la penín-
sula como en la América española durante igualmente mucho tiempo, de acuerdo 
con Alatorre y Gutiérrez Reyna. Su música y sus versos cruzaron el Atlántico para 
afincarse en la Nueva España junto con las personas esclavizadas que llegaban en 
barcos negreros, cargados también con palabras, ritmos, sabores, saberes, creencias.

Ángel M. Aguirre, profesor e investigador de la Universidad Interamericana 
de Puerto Rico, presentó un ensayo muy interesante en la Conferencia de Roma 
(Convegno di Roma), organizada por la Associazione Ispanisti Italiani y celebrada 
el 15-16 de marzo de 1995 en la capital italiana: “Elementos afronegroides en dos 
poemas de Luis de Góngora y Argote y en cinco villancicos de Sor Juana Inés de 
la Cruz”, posteriormente publicado en las respectivas actas2. Señala Aguirre que el 

2	 El ensayo, incluido en el primero de los dos volúmenes de las Atti del Convegno di Roma 15-16 
marzo 1995 publicadas en 1996, se encuentra reproducido desde su fuente original en la página 
del Centro Virtual Cervantes.
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poeta cordobés toma la figura del negro como personaje literario, en modalidad 
poética, en la letrilla 1743, llamada “A lo mismo”, del año 1615; su título remite a la 
letrilla anterior, “Al nacimiento de Cristo Nuestro Señor”. Es un poema de tema 
navideño en que dos personajes negros dialogan; vale la pena transcribirlo aquí 
completo:

1.     ¡Oh, qué vimo, Mangalena!
                    ¡Oh, qué vimo!
2.            ¿Dónde, primo?
1.     No portalo de Belena.

2.     ¿E qué fú?
1.                      Entre la hena
        mucho Sol con mucha raya.
2.                ¡Caya, caya!
1.     Por en Diosa que no miento.
2.     Vamo ayá.
1.                      Toca instrumento.
2.     Elamú, calambú, cambú,
                           elamú.

1.     Tú, prima, sará al momento
        escravita do nacimento.
2.     ¿E qué sará, primo, tú?
1.                Saró bú,
        se chora o menin Jesú.
2.     Elamú, calambú, cambú,
                           elamú.

1.     Cosa vimo que creeya
        pantará: mucha jerquía,
        cantando con melonía

3	 Si bien Aguirre no indica la edición de la obra gongorina sobre la que hace sus afirmaciones y 
citas, puede consultarse alguna de las ediciones críticas donde se corresponda esta numeración 
de composición, por ejemplo, la edición de los hermanos Juan e Isabel Millé y Giménez publi-
cada por la editorial madrileña Aguilar en 1932.
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        a un niño que e Diosa e Reya,
        ma tan desnuda que un bueya
        le está contino vahando.
2.     Veamo, primo, volando
        tanta groria e tanta pena.

1.     ¡Oh, qué vimo, Mangalena!
                    ¡Oh, qué vimo!
2.            ¿Dónde, primo?
1.     No portalo de Belena.

2.     Soméme e véndome a rosa
        de Jericongo, María,
        “Entra”, dijo, “prima mía,
        que negra só, ma hermosa”.
1.     ¿Entraste?
2.                      Sí, e maliciosa
        a mula un coz me tiró.
1.     Caya, que non fú coz, no.
2.     ¿Pos qué fú?
1.                          Invidia, morena.

1.     ¡Oh, qué vimo, Mangalena!
                    ¡Oh, qué vimo!
2.            ¿Dónde, primo?
1.     No portalo de Belena.

( J. e I. Millé y Giménez, pp. 386-387.)

La otra letrilla de Góngora dentro del ciclo de tema navideño de 1615, poema 175, 
se titula “En la fiesta de la Adoración de los Reyes”. Aguirre explica que en ella 
don Luis plasma la burla despectiva e incluso cruel hacia la expresión de los negros 
que forman parte de la comitiva del rey mago Melchor, evidenciando el prejuicio 
racial entre los pastores, seguramente blancos, pues “equiparan la cara y el gesto 
del negro a la fealdad del ‘coco’, capaz de aterrar a los niños” (p. 299):
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             Pastores - Negros

             Pastor primero
¿Qué gente, Pascual, qué gente?
¿Qué polvareda es aquélla?
             Pastor segundo
La Astrología de Oriente,
cuyo postillón luciente
      es una estrella.

             Negro
¡Praza!
             Pastor primero
            ¿Quién nos atropella?
             Negro
Mechora, Rey de Sabá,
      guan guan guá,
morenica de Zofalá.
             Pastor segundo
      Hi, hi, hi.
¡Qué Rey tan fuera de aquí
hoy nos ha venido acá!
             Pastor primero
      Ha, ha, ha.
             Negro
¿Ríe la pastora?
             Pastor segundo
                              Sí.
             Negro
Paparico, poco a poco,
que samo enfadado ya.
             Pastor primero
      Ha, ha, ha.
             Negro
Entra, primo.
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		    Pastor segundo
                  Fuera allá,
no piense el Niño que es coco
el Rey que a adoralle va.
             Pastor primero
Hormiguero, y no en estío,
negros hacen al portal.
             Negro
Hormiga sá, juro a tal,
hormiga, ma non vacío.
             Pastor segundo
¿Qué traéis?
             Negro
             La Reya mío
incienso ofrece sagrado.
             Pastor primero
Humo al fin el humo ha dado.
             Negro
Sá de Dios al fin presente.

             Pastor primero
¿Qué gente, Pascual, qué gente?
¿Qué polvareda es aquélla?
             Pastor segundo
La Astrología de Oriente,
cuyo postillón luciente
      es una estrella.

( J. e I. Millé y Giménez, pp. 387-389.)

¿Leyó sor Juana estas letrillas? Góngora nació en 1561 y murió en 1627. Evidente-
mente, nunca se conocieron, pues la monja jerónima nació después de la muerte 
del poeta cordobés. Sin embargo, gracias a que tuvo acceso a los libros gongorinos 
fue uno de sus referentes más importantes: nuestra monja se sabía los versos de 
Góngora al derecho y al revés.
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Sor Juana fue “discípula que aventajó a su maestro Góngora” (Aguirre, p. 302), 
compuso magistrales villancicos y letras sacras para ser cantados en las festividades 
religiosas, acompañados de música, aunque no conozcamos las partituras ni los 
precisos instrumentos utilizados. De los doce villancicos completos conservados y 
cuya autoría sorjuanina ha sido autentificada hasta hoy, en la mitad hay personajes 
“que se expresan con las articulaciones idiomáticas características de los negros” 
(Aguirre, p. 302), portadores de una voz poética plena de ritmo y significado. Y 
antes de abordar Aguirre su análisis de los villancicos de sor Juana que cuentan 
con elementos afronegroides (él menciona cinco), hace un comentario que para 
mí tiene especial relevancia:

La poeta tuvo una esclava que le había donado su madre para que la acompañara al 
entrar como religiosa al convento y que se llamaba también Juana, la cual le contaba 
hechos y cosas de la hacienda de Panoayán cuando los labriegos se retiraban y los es-
clavos negros se reunían junto al hogar (p. 302).

Luego, cita al padre Juan M. Galaviz, uno de los especialistas en la vida y la obra 
de sor Juana de la Universidad Iberoamericana:

El hablar curioso y los ritmos sonoros de negros y mulatos que constituyeron la servi-
dumbre familiar de su casona de Panoayán serán evocados y recreados en varias com-
posiciones de la monja, la cual con esto se adelanta a la gran poesía negra de autores 
tan modernos como Nicolás Guillén. [...] A lo largo de toda su obra Sor Juana deja 
entrever una sincera simpatía por las clases populares. La mulata que le servirá en su 
convento de San Jerónimo será siempre bien tratada y favorecida. Se llamaba Juana 
como ella, y le había sido obsequiada al entrar en religión, como única herencia de su 
madre... (p. 303).

Vayamos a los villancicos de sor Juana. Ya leímos el VIII del tercero nocturno (no. 
224), parte del juego de villancicos dedicado a las fiestas de la Asunción de 1676. 
Leamos ahora otros donde nuestra monja da voz a los negros:

Villancico VIII (no. 232) del tercero nocturno, parte del juego de villancicos de-
dicado a las fiestas de la Concepción de 1676 y cantado en la Santa Iglesia Metro-
politana de México, en maitines (De la Cruz, pp. 212-217):
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(Entre un Negro y la Música Castellana.)

—Acá tamo tolo
Zambio, lela, lela,
que tambié sabemo
cantaye las Leina.

—¿Quién es? —Un Negliyo.
—¡Vaya, vaya fuera,
que en Fiesta de luces,
toda de purezas,
no es bien se permita
haya cosa negra!

—Aunque Neglo, blanco
somo, lela, lela,
que il alma rivota
blanca sá, no prieta.
—¡Diga, diga, diga!
—¡Zambio, lela, lela!

                    Coplas

—Cuche usé, cómo la rá
Rimoño la cantaleta:
¡Huye, husico ri tonina,
con su nalís ri trumpeta!
—¡Vaya, vaya, vaya!
—¡Zambio, lela, lela!

—¡Válgati Riabro, Rimoño,
con su ojo ri culebra!
¿Quiriaba picá la Virgi?
¡Anda, tomá para heya!
—¡Vaya, vaya, vaya!
—¡Zambio, lela, lela!
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Viní acá, perra cabaya:
¿su cabeza ri bayeta
y su cola ri machí,
pinsiaba la trivimenta?
—¡Vaya, vaya, vaya!
—¡Zambio, lela, lela!

—Vaya al infierno, Cambinga,
ayá con su compañela
que le mira calabralo,
cómo yeva la cabeza.
—¡Vaya, vaya, vaya!
—¡Zambio, lela, lela,
que tambié sabemo
cantaye las Leina!

(P. 217.)

Villancico VIII-ensaladilla (no. 241) del tercero nocturno, parte del juego de villan-
cicos dedicado a las fiestas celebradas en 1677 y “que se cantaron en los Maitines del 
Gloriosísimo Padre San Pedro Nolasco, fundador de la Sagrada Familia de Re-
dentores de la Orden de Nuestra Señora de la Merced” (De la Cruz, pp. 217-224):

A los plausibles festejos
que a su fundador Nolasco
la Redentora Familia
publica en justos aplausos,

un Negro que entró en la Iglesia,
de su grandeza admirado,
por regocijar la fiesta
cantó al son de un calabazo:

         Puerto Rico - Estribillo

¡Tumba, la-lá-la; tumba, la-lé-le;
que donde ya Pilico, escrava no quede!
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¡Tumba, tumba, la-lé-le; tumba, la-lá-la,
que donde ya Pilico, no quede escrava!

                    Coplas

Hoy dici que en las Melcede
estos Parre Mercenaria
hace una fiesa a su Palre,
¿qué fiesa? como su cala.

Eya dici que redimi:
cosa palece encantala,
por que yo la Oblaje vivo
y las Parre no mi saca.

La otra noche con mi conga
turo sin durmí pensaba,
que no quiele gente plieta,
como eya so gente branca.

Sola saca la Pañola;
¡pues, Dioso, mila la trampa,
que aunque neglo, gente somo,
aunque nos dici cabaya!

Mas ¿qué digo, Dioso mío?
¡Los demoño, que me engaña,
pala que esé mulmulando
a esa Redentola Santa!

El Santo me lo perrone,
que só una malo hablala,
que aunque padesca la cuepo,
en ese libla las alma.

(Prosiguen la Introducción, el Diálogo, de nuevo la Introducción y el Tocotín. De la 
Cruz, pp. 223-224.)
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Villancico VIII-ensalada (no. 258) del tercero nocturno, parte del juego de villan-
cicos dedicado a las fiestas de la Asunción de 1679 y cantado en la Santa Iglesia 
Metropolitana de México (De la Cruz, pp. 234-242):

             Estribillo

Negr. 1.  —¡Ha, ha, ha!
2.  —¡Monan vuchilá!
¡He, he, he,
cambulé!

1.  —¡Gila coro,
gulungú, gulungú,
hu, hu, hu!

2.  —¡Menguiquilá,
ha, ha, ha!

                 Coplas

1.  —Flasica, naquete día
qui tamo lena li glolia,
no vindamo pipitolia,
pueque sobla la aleglía:
que la Señola Malía
a turo mundo la da.
¡Ha, ha, ha! &.

2.  —Dejémoso la cocina
y vámoso a turo trote,
sin que vindamo gamote
nin garbanzo a la vizina:
qui arto gamote, Cristina,
hoy a la fieta vendrá.
¡Ha, ha, ha! &.
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1.  —Ésa sí qui se nomblaba
ecrava con devoción,
e cun turo culazón
a mi Dioso servïaba:
y polo sel buena Ecrava
le dieron la libertá.
¡Ha, ha, ha! &.

2.  —Mílala como cohete,
qui va subiendo lo sumo;
como valita li humo
qui sale de la pebete:
y ya la Estrella se mete,
adonde mi Dioso está.
¡Ha, ha, ha! &.

(Le preceden la Introducción, el Sacristán, de nuevo la Introducción; luego de la parte 
de los negrillos, le prosiguen la Introducción y las Coplas. De la Cruz, p. 241.)

Villancico VIII-ensalada (no. 274) del tercero nocturno, parte del juego de villan-
cicos dedicado a las fiestas de la Asunción de 1685 y cantado en la Santa Iglesia 
Metropolitana de México (De la Cruz, pp. 247-254):

Prosigue la Introducción

3.  —Bueno está el Latín; mas yo
de la Ensalada, os prometo
que lo que es deste bocado,
lo que soy yo, ayuno quedo.

Y para darme un hartazgo,
como un Negro camotero
quiero cantar, que al fin es
cosa que gusto y entiendo;

pero que han de ayudar todos.
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Tropa.  —Todos os lo prometemos.
3.  —Pues a la mano de Dios,
y transfórmome en Guineo.

                    Negro

—¡Oh Santa María,
que a Dioso parió,
sin haber comadre
ni tené doló!
—¡Rorro, rorro, rorro,
rorro, rorro, ro!
¡Qué cuaja, qué cuaja, qué cuaja,
qué cuaja te doy!

—Espela, aún no suba,
que tu negro Antón
te guarra cuajala
branca como Sol.
—¡Rorro, rorro, ro! &

—Garvanza salara
tostada ri doy,
que compló Cristina
máse de un tostón.
—¡Rorro, rorro, ro! &

—Camotita linda,
fresca requesón,
que a tus manos beya
parece el coló.
—¡Rorro, rorro, ro! &

—Mas ya que te va,
ruégale a mi Dios
que nos saque lible
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de aquesta plisión.
—¡Rorro, rorro, ro! &

—Y que aquí vivamo
con tu bendició,
hasta que Dios quiera
que vamos con Dios.
—¡Rorro, rorro, ro! &.

(A esta parte le precede la Introducción, en tono de jácara y a dos voces, así como las 
Coplas; luego, de nuevo prosigue la Introducción y termina el Vizcaíno. De la Cruz, 
pp. 253-254.)

Villancico VIII-ensalada (no. 299) del tercero nocturno, parte del juego de vi-
llancicos dedicado a las fiestas de San José de 1690 y cantado en la Santa Iglesia 
Catedral de la Puebla de los Ángeles, en los maitines (De la Cruz, pp. 270-279):

                      Negro

—Pues, y yo
también alivinalé;
lele, lele, lele, lele,
¡que pulo ser Neglo Señol San José!
1.  —¿Por dónde esa línea va?
Neg.  —Pues ¿no pulo de Sabá
telé algún cualteló?
Que a su Parre Salomó
también ella fue mujel:
¡lele, lele, lele, lele!
¡que por poca es Neglo Señol San José!

(A esta parte le preceden la Introducción, la Jácara el Juguete y el Indio. De la Cruz, 
pp. 277.)
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Ficcionar con el “el gracejo de los cantos de negros”

La frase con la que he titulado esta sección es de José Carlos González Boixo 
(introducción a Poesía lírica de sor Juana, p. 42). La búsqueda, los hallazgos, los 
afanes continuaron teniendo en mente los cantos de negros.

Gracias a la generosidad de Jorge Gutiérrez Reyna, pude leer la carta de com-
praventa de la esclava Juana de San José, cuyo original está en el Archivo General 
de Notarías de la Ciudad de México. Aquí reproduzco un fragmento de dicha 
carta, fechada el 25 de febrero de 1669, un día después de que sor Juana profe-
sara:

Sepan cuantos esta carta vieren cómo yo doña Isabel Ramírez vecina de la provincia 
de Chalco estante en esta ciudad. Digo que por cuanto siempre he tenido intención y 
deliberada voluntad de darle a doña Juana Ramírez de Asuaje, mi hija, que al presente 
se halla religiosa profesa en el convento del Señor San Gerónimo de esta ciudad, una 
mulata mi esclava nombrada Juana de San Joseph hija de Francisca de Jesús, mulata, 
asimismo mi esclava. Por haber sido y ser la dicha hija mía humilde y virtuosa y muy 
obediente y porque de presente le es preciso y muy necesario el tener quien la asista y 
sirva poniéndolo en ejecución y en aquella vía y forma que mejor derecho lugar otorgo 
que de mi libre y espontánea voluntad le hago gracia y donación pura, mera, perfecta 
e irrevocable en términos que el derecho llama a la dicha Juana Ramírez de Asuaje de 
la dicha mulata que será de diez y seis años poco más o menos, nacida y criada en mi 
casa la cual dicha donación hago la susodicha por las causas y razones referidas y por 
el mucho amor y voluntad que siempre le he tenido y tengo.

Cabe señalar que la madre de sor Juana era analfabeta, por lo cual dictó la carta al 
escribano Joseph de Anaya, quien dio fe con su rúbrica, pues ella no pudo firmar. 
Fueron testigos Joseph de Lumberia, presbítero, y el bachiller Diego de Figueroa, 
así como Ambrosio de Lima.

Las primeras noticias que se tuvo sobre la esclava de doña Isabel que ésta rega-
ló a su hija sor Juana fueron dadas a conocer en los años cuarenta del siglo XX, 
mediante documentos notariales antiguos encontrados y analizados por los in-
vestigadores Lota M. Spell, Enrique A. Cervantes y Guillermo Ramírez España 
(Adib, pp. 76-80). Cada uno publicó sus hallazgos, aportando facsimilares de esos 
documentos, y en todos hay constancia de dicha donación.
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No quiero concluir el presente trabajo sin mencionar a Antonio de Robles, 
jesuita excepcional, quien en su Diario de sucesos notables (1665-1703) asienta en 
entradas breves y concretas, pero reveladoras, la vida cotidiana de la Nueva Es-
paña, particularmente en la Muy Noble Leal e Imperial Ciudad de México. Para 
aquellas fechas, sor Juana ya era una monja enclaustrada; sin embargo, estaba en 
el mundo: con toda probabilidad se enteraba de lo que ocurría fuera, en muchos 
casos, a través de la propia esclava Juana de San José, y sin falta por sus grandes 
amigos, como don Carlos de Sigüenza y Góngora y las virreinas Leonor Carreto, 
marquesa de Mancera, y María Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, condesa de 
Paredes. Así, la obra de don Antonio resultó ser un inigualable referente de época 
para un novelista como yo; no sólo me sirvió en mi investigación, sino además me 
invitó a ficcionar.

Escribe Antonio de Robles en su entrada de diciembre de 1665: “Día 30 a las 
dos de la mañana siguiente hubo un terremoto mayor que el de 9 del pasado; duró 
más de tres credos y corrió de Norte a Sur” (t. I, p. 13). Juana Inés vivió ese terre-
moto de duración medida en credos, ¿dónde?, en el palacio virreinal, pues para en-
tonces ya era dama de compañía en la corte, y la más querida de la virreina Leonor 
Carreto, quien, por cierto, llegó a la Nueva España con un ajuar enorme donde 
venían muchos libros, cuyas lecturas compartió con su preferida. Luego leemos 
en el mismo Diario de sucesos notables (1665-1703), en la entrada de abril de 1674:

Caso. — Martes 24, vino nueva de haber muerto a 21 de éste en Tepeaca la marquesa 
de Mancera, que se iba a España; se le hicieron las honras a 28 en la catedral, y cantó la 
misa de pontifical el señor arzobispo. Díjose que siendo virreina cuando le iban a pedir 
alguna cosa se enfadaba y decía: Vayan al rollo de Tepeaca (t. I, p. 147).

De acuerdo con la información que se da en la página web de la Mediateca INAH4, 
el Rollo de Tepeaca está muy cerca de la capital de Puebla, en la Plaza Mayor de la 
ciudad de Tepeaca. Es un edificio de estilo mudéjar, octagonal, construido en 1559 
para albergar a las autoridades civiles, pero fue utilizado como torre de vigilancia 
y ejecución de delincuentes. Ahí se encontraba para ese propósito una columna, 
donde ataban a las personas para castigarlas, en un espectáculo público.
 

4	  Véase https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/fotografia%3A507133.

https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/fotografia%3A507133
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A propósito de la muerte de la virreina doña Leonor, sor Juana escribió este 
soneto (el III, no. 189, de un terceto encabezado con el título “En la muerte de la 
excelentísima señora marquesa de Manera”):

Mueran contigo, Laura, pues moriste,
los afectos que en vano te desean,
los ojos a quien privas de que vean
hermosa luz que un tiempo concediste.

Muera mi lira infausta en que influiste
ecos, que lamentables te vocean,
y hasta estos rasgos mal formados sean
lágrimas negras de mi pluma triste.

Muévase a compasión la misma Muerte
que, precisa, no pudo perdonarte;
y lamente el Amor su amarga suerte,

pues si antes, ambicioso de gozarte,
deseó tener ojos para verte,
ya le sirvieran sólo de llorarte.

(Obras completas, pp. 155-156.)

Antonio de Robles también consigna la muerte de sor Juana, en la entrada de abril 
de 1695:

Muerte de la insigne monja de San Gerónimo. — Domingo 17, murió a las tres de la ma-
ñana en el convento de San Gerónimo, la madre Juana Inés de la Cruz, insigne mujer 
en todas facultades y admirable poeta; de una peste han muerto hasta seis religiosas; 
imprimiéronse en España dos tomos de sus obras, y en esta ciudad muchos villancicos; 
asistió todo el cabildo en la iglesia, y la enterró el canónigo Dr. Don Francisco Aguilar 
(t. III, p. 16).
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Bonus track

Regresemos a la esclava de sor Juana. Podemos preguntarnos: ¿cómo llegaron los 
ancestros de Juana de San José a la Nueva España?

Sin duda, fueron comprados o capturados por esclavistas portugueses en los 
reinos de Ndongo, Kongo, Luanda y Matamba. En terribles barcos negreros, los 
hicieron viajar por meses hasta donde podrían venderlos, y junto con aquellas per-
sonas esclavizadas llegaron a la América Española sus palabras, como mandinga, 
mocambo, mambo, bemba, conga, así como sus sabores, sus saberes, su música, sus 
dioses.

En México hay sitios de memoria de la esclavitud y de las poblaciones africanas 
originarias, así como asentamientos de afrodescendientes: el Puerto de Veracruz y 
la isla de San Juan de Ulúa; Yanga, en aquel momento San Lorenzo de los Negros, 
situado en lo que ahora es el estado de Veracruz, muy cerca de la ciudad de Córdo-
ba, y que fue el primer lugar libre para los negros en toda América; el Centro His-
tórico de la Ciudad de México, particularmente el área de Santo Domingo, donde 
hubo un mercado de esclavos; y Cuajinicuilapa, en el hoy estado de Guerrero.


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A la que triunfante,
bella Emperatriz,
huella de los aires
la región feliz;
    [...]
    cantemos la gala
diciendo, al subir:
¡Pues vivió sin mancha,
que viva sin fin!

                                 ~ ~ ~

[N]o permitió que entrara en su purísima alma la obscura 
sombra de la culpa y la noche ciega del pecado

Sor Juana Inés de la Cruz1

Voto y juramento de la 
Inmaculada Concepción 
del Convento de  
San Jerónimo

1	 Vv. 1-4 y 29-32 de las coplas del villancico V (no. 271 según numeración de Alfonso Méndez 
Plancarte en su edición de las Obras completas de sor Juana), en el segundo nocturno del juego 
de “Villancicos que se cantaron en la S.I. Metropolitana de Méjico, en honor de María Santí-
sima, Madre de Dios, en su Asunción triunfante, y se imprimieron en el año de 1685” (Obras 
completas, vol. II). ~ Fragmento del voto profesado por sor Juana el 17 de febrero de 1694, 
documento conocido como “Docta explicación del Misterio, y voto que hizo de defender la 
Purísima Concepción de Nuestra Señora, la Madre Juana Inés de la Cruz” (Obras completas, 
vol. IV, no. 408).

Manuel Ramos Medina
Centro de Estudios de Historia de México
Fundación Carlos Slim
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l presente texto parte del estudio de un manuscrito del 
siglo XVII perteneciente al antiguo Convento de San 
Jerónimo de la Ciudad de México donde se reconoce 
la firma de sor Juana Inés de la Cruz. Se trata de la pro-
fesión de un quinto voto conventual, el de la defensa 
de la Inmaculada Concepción: “Voto de la comunidad 
del Convento Real de Nuestra Señora Madre de Santa 
Paula y Expectación de Nuestra Señora del orden de 
Nuestro Padre San Jerónimo”, de 1686, cuyo original 

se resguarda en el Fondo CXIV-3 1686-1855 del Centro de Estudios de Historia de 
México Carso. Dicho voto fue pronunciado por las monjas jerónimas a menos de 
doscientos años antes de la proclamación del dogma de fe inmaculista por el papa 
Pío IX, el 8 de diciembre de 1854, mediante la bula Ineffabilis Deus. Ese documen-
to nos apoya para estudiar la historia de la devoción a la Inmaculada Concepción 
de María, en la que España se distinguió frente a Inglaterra, Italia y Francia.12

Las preguntas que saltan de inmediato son: ¿por qué un convento de monjas 
novohispanas manifiesta, mediante un voto solemne –obligatorio–, su unión a la 
devoción mariana?, ¿no eran suficientes los votos principales de pobreza, castidad 
y obediencia que pronunciaban al llevar a cabo su profesión?, ¿fue un caso excep-
cional el de las monjas de San Jerónimo de la Ciudad de México, quienes además 
de los tres obligatorios tenían como voto solemne adicional el de permanencia?

En el catolicismo, por el misterio de la Inmaculada Concepción de la Virgen 
María se afirma que la concepción en general es el momento en el cual Dios crea 
el alma y la infunde en la materia carnal procedente de los padres; la concepción 
es, entonces, el momento en que comienza la vida humana. Pero María quedó 
inmune al pecado original, es decir, sin mancha en el momento en que sus padres 
la concibieron: su alma, desde el primer instante en que existió y fue unida a su 
cuerpo, se vio libre del pecado original.

Sin duda alguna, el misterio de la Inmaculada Concepción –de la Purísima, 
como también se le conoce– ha sido una de las construcciones teológicas más 
polémicas de la Iglesia católica desde sus primeros años, convertida en doctrina 

2	 En el legajo que contiene el documento en estudio, encontramos también una pequeña crónica, 
inédita, relacionada con las fiestas que se llevaron a cabo en 1855 en el Convento de San Jeró-
nimo con motivo de la proclamación del dogma inmaculista, que continuaron celebrándose 
hasta que por las Leyes de Reforma en 1867 se decretara la exclaustración.
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teologal y de culto –tanto en su significado de homenaje ceremonial público como 
de sentimiento devocional individual–. Discusiones de viva voz y por escrito, reu- 
niones, concilios provinciales y ecuménicos, bulas, breves y otros documentos 
oficiales a favor y en contra. Los enfrentamientos entre maculistas e inmaculistas 
dieron como resultado distanciamientos y divisiones, en muchos casos irreconci-
liables, entre teólogos y filósofos, lo que repercutió en el fervor del pueblo cristia-
no (Martínez, p. 123 y ss.).

La primera información de que se tiene noticia acerca del extraordinario naci-
miento de María se encuentra en el Protoevangelio de Santiago (o Libro de Santia-
go), escrito hacia mediados del siglo II, posiblemente en Egipto o en Asia Menor, 
en medio de un ambiente que desconocía las tradiciones judías, basado en la Biblia 
Septuaginta (o Griega) y, probablemente, en los evangelios de Mateo y Lucas. A 
pesar de su tinte popular y de ser considerado apócrifo por el canon, contiene ins-
tancias teológicas que representan la primera toma de conciencia intuitiva y mítica 
de la santidad perfecta y original de María desde su concepción (Schenone, p. 9).

Asimismo, las primeras menciones de la presencia de la Virgen María en el 
canon bíblico se encuentran en los Evangelios y en el primer libro que registra los 
años iniciales del cristianismo: los Hechos de los Apóstoles, donde se le otorga un 
espacio destacado en la primitiva comunidad cristiana: “Todos ellos perseveraban 
unánimes en la oración, junto con algunas mujeres y María, la madre de Jesús, y 
con sus hermanos” (1, 14).

Desde la fundación de la Iglesia se llevaron a cabo revisiones de la nueva insti-
tución frente a las ideas y posturas consideradas como herejías, las persecuciones y 
las discusiones internas. Una de las primeras divisiones en el seno de la Iglesia fue 
la relativa al título de Madre de Dios otorgado a la Virgen María. Ya en el siglo II 
san Ireneo, obispo de Lyon, célebre adversario del gnosticismo y uno de los Padres 
de la Iglesia, en su obra Contra las herejías había presentado a María como la nueva 
Eva, que con su fe y su obediencia contrapesa la incredulidad y la desobediencia  
de Eva. Ese papel en la economía de la salvación exige la ausencia absoluta de 
pecado. Y es conveniente que, al igual que Cristo, el nuevo Adán, también María, 
siendo su madre, no conozca el pecado y sea así absolutamente apta para cooperar 
en la redención (Lib. III, par. II, cap. 3, ¶21.10 y ¶22.1-22.4).

Pero en lo que respecta al título de Madre de Dios, en el siglo V fue el obispo 
Nestorio, patriarca de Constantinopla, quien decidió examinarlo cuidadosamen-
te para, de confirmar su convicción de que se trataba de un equívoco o de una 
interpretación inadecuada, corregirla. Nestorio argüía que en lugar de llamar a 
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María Theotokos, es decir, Madre de Dios, debe ser llamada Christotokos, Madre 
de Cristo, porque ella ha puesto en el mundo a Jesús, el Hombre, en quien Dios 
habita como en un templo. A Nestorio se le enfrentó el obispo Cirilo, patriarca de 
Alejandría, imputándolo de hereje. Éste afirmaba que a María es correcto llamarla 
Madre de Dios porque en Cristo hay dos naturalezas, la humana y la divina, y al 
encarnarse Dios en el seno de la Virgen toma la naturaleza humana junto con la 
divina y no hay diferencia ni separación entre ambas. Todo ese asunto dividió a la 
Iglesia y llevó a los obispos a presentar sus posturas ante un concilio ecuménico 
convocado por el emperador Teodosio II, que también incluía al papa Celestino I: 
el primer Concilio de Éfeso. Llevado a cabo en el año 431, involucró en sus varias 
discusiones por primera vez el tema mariano inmaculista. Tuvo lugar en la primera 
iglesia catedral dedicada a María como Madre de Dios. Como resultado, las au-
toridades conciliares optaron por condenar a Nestorio como hereje y proclamar 
a María como Madre de Dios, lo que propició la devoción y el culto a la Virgen 
con ese título entre los cristianos tanto en Oriente como en Occidente (Portillo 
Valadez, p. 30).

Por su parte, el papa Sixto III, sucesor de Celestino I, aunque al principio tuvo 
una actitud conciliadora entre Nestorio y Cirilo, fue acusado de estar de acuerdo 
con los postulados de Nestorio y, presionado, terminó por apoyar la postura del 
Concilio de Éfeso y para ello, entre otras decisiones, impuso a la Basílica Liberia-
na3, en Roma, el título de Basilica Sanctae Mariae Maioris, es decir, de Santa María 
la Mayor4. Posteriormente se fueron fundando más templos dedicados expresa-

3	 Llamada así en honor al papa Liberio, quien encargó su construcción, hacia el año 360, como 
santuario donde se decía que tuvo lugar el milagro de la aparición de la Virgen María “ante un 
patricio local y su esposa”. Su relevancia radica en haber alojado a las mayores congregaciones 
de los primeros cristianos en Roma, tradición que continúa a la fecha, y sobre todo por ser “una 
de las cuatro basílicas mayores y una de las cinco basílicas patriarcales asociadas con la Pentar-
quía, junto a San Juan de Letrán, San Lorenzo Extramuros, San Pedro y San Pablo Extramuros. 
[...] Al ser una basílica patriarcal, Santa María la Mayor es usada a menudo personalmente por 
el papa”. Fue erigida sobre un templo pagano dedicado a Cibeles (Wikipedia).

4	 En italiano, Basilica di Santa Maria Maggiore, también conocida como Basilica di Santa Maria 
della Neve, es decir, de Santa María de las Nieves: según la tradición, el matrimonio de patri-
cios ante el que se apareció la Virgen María no podía engendrar un hijo, lo cual ambos esposos 
anhelaban tanto que la Virgen se lo concedió; la Madre de Dios “en sueños les dijo que les 
indicaría dónde construir un templo. El perfil de la iglesia fue dibujado en el suelo por una 
milagrosa nevada que ocurrió el 5 de agosto de 358 en lo alto del monte Esquilino. Dedicado a 
la Virgen María bajo el título de ‘Nuestra Señora de las Nieves’, los católicos locales conmemo-
raban el milagro en cada aniversario lanzando pétalos de rosa blanca desde la bóveda durante 
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mente a la Madre de Dios. De esa forma, el culto a la Inmaculada Virgen María 
pasó de ser privado a público al establecerse oficialmente celebraciones litúrgicas 
dedicadas a cada una de las advocaciones marianas, que a partir de entonces fue-
ron surgiendo en numerosa cantidad conforme se extendía el catolicismo en el 
mundo. La más antigua es la festividad de la Virgen de la Candelaria, celebrada 
cada 2 de febrero por la Iglesia de Occidente y cada 14 del mismo mes por la 
Iglesia de Oriente. Le siguieron otras, como la celebración de la Natividad de 
la Virgen María, cada 8 de septiembre, y la de la Asunción de la Virgen María, 
cada 15 de agosto. Otras celebraciones, como la de la Anunciación (o Fiesta de la 
Encarnación o de la Conceptio Christi), cada 25 de marzo, forman también parte 
de la liturgia mariana.

A la par de lo anterior, se fue construyendo la teología mariana, es decir, una re-
flexión formal en torno a María, y se desarrollaron temas como la participación de 
la Virgen en el camino de la salvación, su maternidad, su virginidad antes, durante 
y después del parto y su santidad, todo partiendo de su Inmaculada Concepción.

Cada idea, postulado, opinión y suceso relacionado con la Virgen María daba 
lugar a disputas que enfrentaban posturas contrarias. Había quienes al exponer su 
punto de vista procedían con prudencia, como san Agustín de Hipona, que vivió 
entre los siglos IV y V, como eminente teólogo y filósofo cristiano que luchaba a su 
vez contra algunas herejías, pero no siguió el catolicismo practicado por su madre, 
santa Mónica. En su obra De la naturaleza y la gracia, san Agustín expresó:

Exceptuando, pues, a la santa Virgen María, acerca de la cual, por el honor debido a 
nuestro Señor, cuando se trata de pecados, no quiero mover absolutamente ninguna 
cuestión (porque sabemos que a ella le fue conferida más gracia para vencer por todos 
sus flancos al pecado, pues mereció concebir y dar a luz al que nos consta que no tuvo 
pecado alguno) (cap. XXXVI, ¶42; véase Portillo Valadez, p. 33).

De la naturaleza y la gracia estuvo dedicada a discutir el tema del libre albedrío y 
su relación con el dogma del pecado original, en respuesta al filósofo asceta Pela-
gio, quien postulaba que el pecado original no era parte de la naturaleza humana 
y que cada persona ha sido dotada de libre albedrío por la gracia divina, de manera 
que con voluntad y esfuerzo propios era capaz de vivir en la virtud y alcanzar la 

la misa festiva” (Wikipedia). Esto es un ejemplo del culto público a la Virgen María, que con 
el tiempo fue adquiriendo diversidad de formas según milagros y advocaciones, teñidas de las 
peculiaridades de cada pueblo o comunidad.
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perfección humana, ya si no la santidad –doctrina conocida como pelagianismo, 
una de las combatidas como herejías–.

Con todo, es sabido que san Agustín también escribió textos en los cuales es 
muy difícil determinar si niega o no “la inmunidad de culpa original en María” 
(véase nota 15 del cap. XXXVI, De la naturaleza, pp. 948-949). Por ejemplo, afir-
maba que la transmisión del pecado original está condicionada por las tres fases 
de que consta la concepción: conceptio seminis, o concepción activa de los padres; 
conceptio carnis, o concepción pasiva incoada; y conceptio personæ, o concepción 
pasiva adecuada. Así, la carne engendrada es manchada por la concupiscencia del 
acto sexual de los padres, mancha que a su vez infecta al alma cuando ésta se une 
a la carne pasado cierto tiempo durante el desarrollo del nuevo ser en el vientre 
materno.

Otro de los debates clave sobre la Inmaculada Concepción se dio a principios 
del siglo XII, con la discusión entre san Anselmo de Aosta, benedictino, arzobispo 
de Canterbury –por lo que también se le conoce como san Anselmo de Canter-
bury–, uno de los Doctores de la Iglesia, padre de la Escolástica, y san Bernardo de 
Fontaine, cisterciense, místico y abad del Monasterio de Claraval –por lo que se le 
conoce también como san Bernardo de Claraval–, asimismo uno de los Doctores 
de la Iglesia. En lo que toca a san Bernardo y sus seguidores, eran tan devotos de 
la Virgen María como lo eran san Anselmo y sus seguidores, pero, en línea con 
los postulados agustinianos, para los primeros sólo por la gracia divina ella quedó 
libre del pecado original después de concebida pero en algún momento antes de 
nacer. En ese debate participó uno de los discípulos más cercanos y amigo de san 
Anselmo, también benedictino, el historiador, teólogo y eclesiólogo Eadmer de 
Canterbury, cuya defensa argumentó en su Tratado sobre la concepción de santa 
María, tomando como base los postulados de san Anselmo: “¿No podía acaso 
[Dios] conferir a un cuerpo humano [...] permanecer libre de toda punzada de 
espinas, aunque hubiera sido concebido entre los pinchos del pecado? Es claro 
que lo podía y lo quería; si lo quiso, lo hizo” (De Fiores y Meo, p. 916). Así, para 
objetar el postulado agustinista de la transmisión del pecado original, Eadmer lo 
que hizo fue diferenciar la concepción activa, es decir, en pecado, respecto de la 
concepción pasiva, sin pecado, afirmando que esta última fue la que Dios quiso 
hacer posible en la concepción de María.

Santo Tomás de Aquino, uno de los teólogos y filósofos más reconocidos por 
la Iglesia, fue otra de las figuras fuertes involucradas en el caso mariano en el siglo 
XIII. Expuso su punto de vista sobre la concepción de María con toda claridad. 
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Tanto él como sus seguidores los hermanos dominicos defendieron e hicieron 
juramento de la doctrina que celebraba a la Virgen, aunque con el título de santi-
ficación de la Bienaventurada Virgen María y no de la Inmaculada Concepción. 
Santo Tomás se pronunció primero a favor de esa doctrina, por ejemplo, en “La 
Encarnación del Verbo y la obra de la Redención” de su Comentario a las sentencias 
de Pedro Lombardo (vol. III-1, dists. 3 y 4). Sin embargo, en su Suma de teología 
parece llegar a la conclusión opuesta. Muchas discusiones surgieron en su tiempo 
–y siguen surgiendo hoy–, ya sea a favor de santo Tomás o en contra, si afirmaba 
que María fue inmaculada desde el instante de su concepción o se le concedió esa 
gracia divina en el momento de su animación. Según la teoría de la animación 
retardada o sucesiva, basada en la filosofía aristotélica que distinguía entre alma 
vegetativa, alma sensitiva y alma racional, algunos teólogos medievales, como san 
Alberto Magno –maestro de santo Tomás–, defendían la distinción entre con-
cepción y animación: el alma racional o espiritual no era infundida por Dios en 
el cuerpo en el momento de la concepción, sino en algún momento posterior del 
desarrollo dentro del vientre materno. Y como san Agustín, hacia esa postura pa-
recía inclinarse el propio santo Tomás.

Se han escrito volúmenes enteros para rechazar que santo Tomás de Aquino 
llegase a la conclusión de negar la Inmaculada Concepción. No obstante, es difícil 
afirmar que él no considerara, por un instante al menos, la animación posterior a 
la concepción de María y su santificación. Esa gran dificultad surgió por la duda 
de cómo podría haber sido redimida, atendiendo a la doctrina de la redención 
universal de Cristo, si ella no pecó, lo cual manifestó santo Tomás como mínimo 
en diez pasajes de sus escritos, por ejemplo, en el “Tratado de los vicios y pecados” 
(t. II., par. I-II) y en el “Tratado del Verbo encarnado” (t. V, par. III) de su Suma. 
Pero aun cuando santo Tomás retuvo esa idea como esencia de su doctrina, él 
mismo suministró los principios que después de ser considerados en lo individual 
y en relación con el corpus completo de sus obras, suscitaron otros pensamientos 
que contribuyeron a la solución de la dificultad desde sus propias premisas.

Por su parte, la Orden de los Franciscanos ya había tomado partido a favor de la 
Inmaculada Concepción de María. De hecho, san Francisco de Asís se constituyó 
en uno de los principales defensores de la doctrina inmaculista, con una devoción 
por la Virgen María que transmitió a los integrantes de la orden por él fundada 
en 1209, declarándola su reina y patrona. Además, desde sus inicios como orden 
los franciscanos se esmeraron en escribir obras doctas y de divulgación y hacer o 
mandar a hacer obras de arte destinadas al ornato de sus conventos, monasterios, 
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capillas e iglesias, muchos de los cuales construyeron dedicados a “Nuestra Seño-
ra de la Concepción” y denominaciones semejantes, con fiestas de homenaje en 
determinadas fechas, por lo cual se convirtieron en los más grandes apologetas 
de la Inmaculada5. Eso propició toda una controversia –una de las más agudas, 
desde al menos el siglo IV–, en la que se enfrentaron franciscanos y dominicos, 
unos y otros enarbolando sus argumentos teológicos: los primeros favorecían la 
definición positiva según los postulados de la escuela escotista, creada en torno a 
Juan Duns Escoto –de quien hablaremos enseguida–, y los segundos, la definición 
negativa según los postulados de la escuela tomista, es decir, la de santo Tomás de 
Aquino, de quien debemos recordar que era dominico, ingresado desde muy joven 
a la Orden de Predicadores, fundada en 1216 por santo Domingo de Guzmán. Y 
así, no sólo los conventos y monasterios de las órdenes religiosas fueron los prin-
cipales espacios de discusión, sino también las universidades, donde se formaban, 
realizaban sus estudios y ejercían su magisterio los más connotados teólogos y 
filósofos de la época –una controversia que vale la pena conocer, aunque sea so-
meramente–.

Uno de los principales obstáculos para defender la doctrina de la Inmaculada 
Concepción era un pasaje de la Epístola a los Romanos, de san Pablo, que trata de 
la universalidad del pecado original, universalidad de la que, por definición, no 
queda excluida la Virgen María: “Por tanto, lo mismo que por un hombre [Adán y, 
con él, Eva] entró el pecado en el mundo, y por el pecado la muerte, y así la muerte 
se propagó a todos los hombres, porque todos pecaron...” (5, 12).

Juan Duns Escoto, teólogo, filósofo y sacerdote católico, otra de las eminen-
cias de la segunda mitad del siglo XIII y principios del XIV, fue quien elaboró la 
respuesta teológica más aceptada por la cristiandad en relación con la Inmaculada 
Concepción, la cual expuso en el apartado Lectura de su versión del Comentario 
a las sentencias –las de Pedro Lombardo6–, y cuya cuestión primera tituló Utrum 

5	 La iconografía que en su siglo y en los siguientes se produjo es prueba del pensamiento inma-
culista franciscano y de lo que puede llamarse programa de adoctrinamiento para su feligresía.

6	 Los teólogos escolásticos de la época que deseaban dedicarse a impartir cátedra en las uni-
versidades europeas debían estudiar y escribir sus lecturas y comentarios a la obra mayor de 
Pedro Lombardo, teólogo y filósofo que llegó a ser nombrado obispo de París por sus méritos 
académicos –de quien san Bernardo de Claraval fue uno de sus maestros, aunque Lombardo 
se mantuvo como clérigo secular–: los Libri quattuor sententiarum, es decir, los Cuatro libros 
de sentencias. Es un compendio de teología cristiana que estuvo vigente como manual o libro 
de texto teológico desde que se dio a conocer hacia 1220 y hasta principios del siglo XVI. La 
preparación de esas lecturas y comentarios era requisito para obtener el título de magister 
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Beata Virgo fuerit concepta in peccato originali, es decir, “¿Acaso la Bienaventurada 
Virgen fue concebida en pecado original?”. A él se debe que la doctrina inmacu-
lista haya prevalecido –lo cual no obstó para que continuaran las controversias 
por unos siglos más– y fue él quien supo encontrar una solución –brillante– a 
las dificultades teológicas que se oponían, de manera que es considerado como el 
orientador del camino que conduciría a la proclamación del dogma de fe a me-
diados del siglo XIX mediante la ya mencionada bula papal (Schenone, p. 10). 
Los argumentos que presentó a partir de su postulado de redención preservativa 
resultaron tan sólidos en su propio contexto que disipó las dudas –las propiciadas 
por agustinistas y tomistas, sobre todo– en forma satisfactoria: mostró que la san-
tificación después de la animación requería que se llevase a cabo en el orden de la 
naturaleza, no en el orden del tiempo, y así, lejos de ser excluida de la redención, la 
Virgen María obtuvo de su Divino Hijo la más grande de las redenciones a través 
del misterio de su preservación de todo pecado desde que fue concebida. Cristo, 
como “perfectísimo mediador” y por sus propios méritos, en el más excelso de los 
actos como hijo, hizo de su madre “la más elevada de las exponentes” de la univer-
salidad de la redención. Al recurrir a los argumentos de san Anselmo y Eadmer, 
a Escoto se le atribuye la sentencia Potuit, decuit, ergo fecit, que puede traducir-
se como “Podía, convenía; entonces, hizo”, así que declaró: “Dios podía hacer a 
su Madre Inmaculada, convenía que lo hiciera por su misma honra; entonces, lo 
hizo” (Muscat, 2020; Arráiz, 2009).

La Purísima en España

Los reinos españoles adoptaron la postura de Escoto, lo cual era natural porque 
los fieles de España y sus territorios desde los primeros tiempos del cristianismo 
veneraban a la Virgen María. Fue Juan I de Aragón quien tomó la iniciativa en 
1394 –dos años antes de morir– de apoyar la doctrina de la Inmaculada Concep-
ción al consagrarse a sí mismo y a sus dominios –que incluían también Valencia, 
Mallorca, Cerdeña y Córcega en lo que toca a su parte europea–. Fue él quien re-
frendó el decreto de la celebración de la fiesta solemne, de la cual ya en 1304 Jaime 

(profesor). Además de los Comentarios de santo Tomás de Aquino y de Juan Duns Escoto que 
hemos mencionado, son muy conocidos otros, como los del filósofo, teólogo y místico fran-
ciscano san Buenaventura de Fidanza, o de Bagnoregio. En el ámbito académico católico, fue 
reemplazado como manual teológico nada menos que por la Suma de teología de santo Tomás, 
conocida en español también como Suma teológica.
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II de Aragón había hecho mandato –que además abarcaba a Sicilia–; y además, 
emitió el decreto de pena de destierro a los opositores del misterio de la Purísima. 
Anteriormente, en otros territorios españoles de la Península se habían sentado 
precedentes, por ejemplo, en Zaragoza se fundó la Cofradía de la Inmaculada en 
1333, aprobada por Alfonso IV de Aragón, y en Barcelona las Cortes Catalanas 
hicieron profesión de fe en el misterio de la Purísima y ratificaron su fiesta en 1345. 
Posteriormente, en 1456, Juan II de Aragón –padre de Fernando el Católico– 
promulgó las Constituciones de Cataluña y a su vez decretó pena de destierro a 
quien se manifestase en contra de la Purísima –para entonces también abarcaba a 
Navarra– (Portillo Valadez, p. 36).

En tiempos de los Reyes Católicos, Isabel I de Castilla y Fernando II de Ara-
gón7, la monarquía sostuvo estrechas relaciones con las autoridades de la Iglesia 
católica, lo que les permitió obtener facultades y privilegios diversos, como el Re-
gio Patronato para los reinos de las Indias Occidentales:

El Regio Patronato Indiano consistía, sustancial y legítimamente, en cuatro privilegios 
pontificios concedidos por Alejandro VI, en 1493 y en 1501, y por Julio II, en 1508, a 
los Reyes Católicos, en compensación por la obligación que éstos se impusieron de 
evangelizar a los indios y erigir las nuevas iglesias: la destinación de misioneros para 
los indios, la percepción de los diezmos, la provisión de todos los beneficios eclesiás-
ticos en personas presentadas por el rey y la exclusiva para la construcción de iglesias 
y monasterios. En la práctica se añadieron otros, como el de revisar las sentencias 
eclesiásticas y exigir el pase regio para todos los documentos pontificios (Yucatán en 
el Tiempo).

A partir de la entronización de la casa de los Habsburgo junto con la casa de los 
Borbones en la persona del nieto de los Reyes Católicos y del emperador Maxi-
miliano I de Austria, el rey Carlos I de España desde 1516, asumido como empera-
dor Carlos V del Sacro Imperio Romano Germánico desde 1520, la defensa de la 
Inmaculada continuó, particularmente porque fue un distintivo no sólo religioso 
sino sobre todo político de la monarquía española en una época de expansión 
de poderíos, de alianzas y de avanzada protestante, que no reconocía la doctrina 

7	  Además de Castilla y Aragón, sus dominios incluían Valencia, Mallorca, Nápoles, Sicilia, Cer-
deña, Navarra e incluso Jerusalén, entre otros territorios de los que eran soberanos en su calidad 
de nobles. El título de Reyes Católicos les fue otorgado por el papa Alejandro VI mediante la 
bula Si convenit, es decir, “Si conviene” o “Si es conveniente”, emitida el 19 de diciembre 1496.
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mariana “por no estar atestiguada explícitamente en la Sagrada Escritura”, según 
se hizo común argumentar entre los luteranos reformistas desde 1517.

Para nuestro estudio, nos interesa saber también que la Contrarreforma españo-
la se puso bajo la tutela de la Inmaculada Concepción. En Madrid, por mandato 
del rey Felipe III de España –nieto de Carlos I; su reinado incluía Portugal–, en 
1616 se creó la Real Junta de la Inmaculada Concepción, compuesta de prelados 
y teólogos, con la finalidad de revisar e investigar todo lo relativo al asunto de 
la Inmaculada Concepción, lo que nos habla tanto del gran fervor mariano del 
pueblo y sus monarcas como de un recurso estratégico ante las autoridades de la 
Iglesia católica en Roma. La Real Junta, entre otras medidas, llevó a cabo misio-
nes marianas y –como los franciscanos– recurrieron a las artes y a la academia 
para reforzar y divulgar la devoción a la Inmaculada entre el pueblo llano. De ahí 
que la Universidad de Granada en 1617 emitiera el voto de sangre, con el que sus 
firmantes se comprometían a defender, con la vida si fuera necesario, la doctrina 
inmaculista. A la de Granada se unieron posteriormente las universidades de Al-
calá, Baeza, Santiago, Sevilla, Toledo y Zaragoza. La Universidad de Valencia ya 
lo había adoptado desde 1530, precedente tomado como ejemplo para ese tipo de 
disposiciones.

Pero Felipe III se vio en necesidad, en 1617, de solicitar al papa Paulo V la defini-
ción del misterio inmaculista como dogma, pues seguían suscitándose enconadas 
discusiones y enfrentamientos, que involucraban sobre todo a clérigos y teólogos, 
en cualquier espacio público y aun en presencia de fieles comunes. Paulo V emitió 
en ese mismo año el breve conocido como Sanctissimus Dominus Noster, es decir, 
“Nuestro Santísimo Señor”, por el cual ordenaba urbi et orbi –en Roma y en todo 
el mundo, sin excepción– que nadie afirmara u opinara públicamente que María 
había sido concebida en pecado original (Urteaga, s.f.). Hay que destacar que la 
prohibición de expresar opiniones contrarias a la doctrina de la Inmaculada Con-
cepción se refería al ámbito público, como en lecciones, sermones y discusiones 
formales; no se prohibía que cualquiera pensara en ello, o que tuviera en su inti-
midad ideas y reflexiones al respecto, ni que diera sus opiniones y las discutiera 
con otros siempre y cuando lo hiciera en ámbitos privados y cerrados, como en los 
académicos. Ese breve papal fue refrendado en 1618 y en 1619.

El rey Felipe IV de España, por su parte, consiguió del papa Gregorio XV, en 
1622, que prohibiera la expresión y defensa de la tesis maculista aun en privado y 
prohibiera asimismo que la fiesta mariana se llamara “de la Santificación” y aclarara 
que la denominación correcta es “de la Inmaculada Concepción”. Las respuestas 
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papales obedecieron más a la presión de la Corona que a una justificación de peso, 
aunque de cualquier manera la postura en Roma era clara respecto a la doctrina 
inmaculista.

Tiempo después, fue la Real Junta de la Inmaculada Concepción la que reco-
mendó a Felipe IV que solicitara al papa Alejandro VII la institución de la fiesta 
universal de la Inmaculada, lo cual hizo. Como respuesta, obtuvo la bula Sollici-
tudo omnium ecclesiarum, es decir, “El cuidado de todas las iglesias”, emitida el 8 
de diciembre de 1661, en la que se declaró, con un sentido de “opinión piadosa”, 
la preservación de la mancha del pecado original en María por singular gracia y 
privilegio de Dios en atención a los méritos de su hijo Jesucristo. Hasta ese mo-
mento, dicha bula fue la que “ejerció más eficaz y palpable influjo en todo el pro-
ceso preparatorio de la definición dogmática y en la elección misma de la fórmula 
definitoria” (Alfaro, p. 5).

Transcurridos más años y en un esfuerzo más por afirmar de una vez por todas 
el misterio inmaculista entre los fieles, por petición de las Cortes Generales el 
17 de julio de 1760 el rey Carlos III de España solicitó al papa Clemente XIII la 
proclamación de la Inmaculada Concepción como patrona. La respuesta se hizo 
mediante la bula Quantum ornamenti8, es decir, “Cuánto adorno”, emitida el 25 de 
diciembre de 1760: la Inmaculada Concepción de María fue proclamada patrona 
universal de España y demás reinos y señoríos del Imperio Español –incluidos, cla-
ro está, los territorios continentales e insulares que hoy llamamos Hispanoamérica 
y las Filipinas–. Con ese logro, Carlos III se aprestó a preparar un real decreto: el 
“Universal Patronato de Nuestra Señora en la Inmaculada Concepción en todos 
los Reinos de España e Indias”, firmado el 16 de enero de 1761 (Archidiócesis de 
Madrid).

Después, por real decreto del 19 de septiembre de 1771, fundó la nueva Real y 
Muy Distinguida Orden de Carlos III, bajo el patrocinio de Santa María en su 
Misterio de la Inmaculada Concepción y con el lema Virtuti et merito, es decir, 
“A la virtud y al mérito”, instituida como orden de caballería para reconocimiento 
de quienes “por sus buenas acciones” y para honra de la Inmaculada hayan brin-
dado beneficios al Imperio y a la Corona9. El 24 de octubre siguiente, el rey, con 
una ceremonia de acción de gracias a Dios y a la Inmaculada Virgen María por el 
nacimiento de su nieto Carlos Clemente, celebró el acontecimiento familiar a la 

8	 El original se encuentra en el Archivo Secreto Vaticano, Fondo España.
9	 Llamada Real y Distinguida Orden Española de Carlos III desde 1847, fue convertida en una 

orden civil y sigue vigente.
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vez que dio a conocer las disposiciones de la recién creada orden (Archidiócesis 
de Madrid). Con actos como ése, se buscaba estimular en el pueblo su fe católica 
persuadiéndolo en el misterio inmaculista.

Es importante recalcar que tanto la casa de los Borbones como la de los Habs-
burgo formalizaron y trataron de imponer la doctrina mariana no solamente en 
sus dominios europeos, sino también en los de ultramar, a cuyas autoridades ecle-
siásticas y civiles instruyeron para que los fieles conocieran y propagaran el “Uni-
versal Patronato” y practicaran todos los actos devocionales necesarios para honrar 
a Nuestra Señora en la Inmaculada Concepción.

La Purísima en la Nueva España

En la Nueva España fue refrendado el “Universal Patronato” decretado por Car-
los III y se realizaron con más suntuosidad sus propias festividades, tanto en la 
Ciudad de México como en la Puebla de los Ángeles, pues ya desde el siglo ante-
rior se había hecho la consagración inmaculista de ambas ciudades, a cargo de sus 
respectivos ayuntamientos y demás autoridades civiles, junto con las eclesiásticas. 
Así, por ejemplo,

[e]n 1617, con la consagración del templo del convento concepcionista [en Puebla], 
quedó expresado [...] que era la posibilidad de hacer patente, mediante la exaltación de 
valores religiosos, que la segunda ciudad del virreinato, con sus casi 90 000 habitantes, 
potencialmente podía ser la primera. Este hecho fue esbozado por los cabildantes, al 
tratar de imitar las fiestas que se hacían en la Ciudad de México, argumentando así: 
“Como es notorio que en los reinos de España se han hecho grandes fiestas a onra de 
la Purisima y Limpia Concepción [...] y en la Ciudad de México el Arzobispado y el 
Cabildo estan proximos a hacerlas [...]”.
    El Ayuntamiento poblano promovió luminarias, hogueras y mascaradas [e in-
cluso fastuosas corridas de toros] para tal acontecimiento, y quedaron cortas estas 
celebraciones cuando dos años después (1619) se organizaron unas fiestas especiales 
dedicadas a la Inmaculada Concepción de María Santísima. En esta fiesta, el cabildo 
poblano juró solemnemente la defensa del artículo de fe que representaba el con-
vento, convirtiendo a la Inmaculada Concepción en la patrona de la ciudad (Loreto 
López, p. 90).
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La advocación de María Inmaculada se había hecho presente desde los primeros 
tiempos de la evangelización, sobre todo por la doctrina mariana de los misioneros 
franciscanos. La mayoría de las portadas catedralicias del siglo XVI y su iconogra-
fía interior están dedicadas a la Purísima Concepción, tal como venían haciendo 
los franciscanos en Europa.

Muchos hospitales, además, recibieron como título “de la Purísima”, y con ello 
no sólo se ponía en práctica la devoción mariana sino que también por esa con-
sagración se les permitía acceder a privilegios e indulgencias como de los que go-
zaba el conocido como Hospital de Jesús, fundado por Hernán Cortés en 1524 
con el título de Hospital de la Purísima Concepción y Jesús Nazareno, laico pero 
con nombre religioso10. A este respecto, las crónicas recogen que los hospitales y 
albergues michoacanos –llamados guatáperas o huatáperas: “lugares de reunión” 
en purépecha– fueron fundados como instituciones marianas por disposición de 
don Vasco de Quiroga, él mismo siendo franciscano e inmaculista, además de 
abogado, educador, oidor de la Nueva España y primer obispo de Michoacán. 
Fue uno de sus muchos proyectos, que se prolongó aproximadamente de 1536 a 
1639. De hecho, viajó a España, donde permaneció un tiempo y aprovechó su 
estancia para conseguir que todos los hospitales fundados en Michoacán bajo la 
advocación de la Concepción (o Purísima) recibiesen las mismas gracias y privi-
legios que el hospital cortesano de la Ciudad de México. Podemos comentar de 
paso que los restos de don Vasco reposan en la Basílica de María Inmaculada de la 
Salud, comúnmente llamada de Nuestra Señora de la Salud, en Pátzcuaro, que él 
ordenó construir –sobre una pirámide purépecha– en 1543, cuando ya era obispo 
de Michoacán (Sánchez del Olmo, p. 53 y ss.).

El Convento de San Jerónimo de la Ciudad de México y la Purísima  
Concepción

El de San Jerónimo fue la sexta fundación conventual de la Ciudad de México, en 
un proceso que llevó algunos años a partir de 1584 con la adquisición de un inmue-
ble que se destinaría a acoger religiosas jerónimas, contando ya desde 1578 con la 
autorización del papa Gregorio XI. Le preceden –en la capital novohispana– los 
conventos de La Concepción, de Nuestra Señora de Balvanera, de Regina Coeli, 
de Santa Clara y de Jesús María (Amerlinck de Corsi y Ramos Medina, pp. 31-71).

10	  En la actualidad sigue en funciones.
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La apertura del nuevo convento fue posible gracias al favor del rey Felipe II de 
España, quien dispuso que se atendieran las peticiones y gestiones de doña Isabel 
de Guevara, a quien se debe la iniciativa, apoyada por su madre, doña Isabel de Ba-
rrios, y por su hermano, don Juan de Guevara. Los Guevara y Barrios pertenecían 
a acaudaladas familias de la capital novohispana, lo cual les posibilitó destinar un 
fondo propio de más de veinte mil pesos.

Puesto que la Orden de San Jerónimo propiamente dicha no se estableció en 
ninguno de los cuatro grandes virreinatos de América y para la creación del con-
vento jerónimo se necesitaban religiosas ya formadas en la Nueva España, ade-
más de que solicitar monjas provenientes de España retardaría indefinidamente la 
apertura, el entonces arzobispo de México, don Pedro Moya de Contreras, escogió 
cuatro monjas del Real Convento de La Concepción, el más antiguo de la ciudad, 
a su vez fundado a iniciativa de fray Juan de Zumárraga, ya como primer arzobispo 
de México, posiblemente en 1540, pero en todo caso confirmada la fundación por 
el papa Gregorio XIII en 1578 (Amerlinck de Corsi y Ramos Medina, pp. 31-33). 
Así, el día de la ceremonia de fundación del Convento de San Jerónimo, el 29 de 
septiembre de 1585, las religiosas, hasta ese momento concepcionistas, acompaña-
das por el prelado, en medio de grandes fiestas salieron de su convento, veladas, 
designadas ya con sus nuevos cargos: María de la Concepción, priora y vicaria de 
coro y maestra de novicias, quien se hizo jerónima pero posteriormente regresó a 
su convento, con permiso papal; Catalina de Santa Inés, portera mayor y tornera; 
Juana de la Concepción, vicaria de casa y tornera mayor; y Cecilia de San Buena-
ventura, segunda portera y tornera (Amerlinck de Corsi y Ramos Medina, p. 68).

El Convento de San Jerónimo ocupó amplios terrenos que se encontraban en 
el extremo sur de la capital virreinal, ubicado dentro de una zona relacionada con 
el abasto y la distribución de carne de la ciudad11.

Según consta en el libro de fundación, llevó la advocación de Nuestra Señora 
de la Expectación –y de ahí que en el “Voto de la comunidad” que estamos presen-
tando así esté asentado–, aunque prácticamente no se conoció con ese nombre, y 
“no se le dio el título de San Jerónimo, sino el de Santa Paula en honor de aquella 
Santa matrona que dio su casa a San Jerónimo para que edificase en ella un templo 
en la ciudad de Belén” (Muriel, p. 253).

Además del de San Jerónimo, en la Ciudad de México se fundó otro bajo la 
regla de san Agustín: el Convento de San Lorenzo Mártir, en 1598, por iniciativa 

11	 Para una descripción detallada, véase Ratto Cerrichio, p. 70 y ss.
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de la madre María de Mendoza, del mismo Convento de San Jerónimo. Otro más 
se fundó en la Puebla de los Ángeles, en 1600, con monjas provenientes de esos 
dos conventos de la Ciudad de México (Schmidhuber, pp. 142-143).

La orden jerónima se caracterizaba por ser austera, aun cuando lo era bastante 
menos que dos conocidas por tener reglas sumamente estrictas: la Orden de las 
Carmelitas Descalzas de la Santísima Virgen María del Monte Carmelo12, cuyo 
convento en la Ciudad de México, el de San José (Santa Teresa la Antigua), fue 
fundado en 1616; y la Orden de las Hermanas Clarisas Capuchinas13, cuyo con-
vento en la capital, el de San Felipe de Jesús (Capuchinas), fue fundado en 1655 
(Amerlinck de Corsi y Ramos Medina, pp. 103-108 y 116-119). Las jerónimas po-
dían poseer cama, colchón, almohada de lienzo y cáñamo, por ejemplo, pero no 
sábanas. Con el permiso de su priora, podían también contar con libros, imáge-
nes, objetos religiosos diversos y hasta parientas, sirvientas y esclavas. En el caso 
de sor Juana, sabemos que cuando ingresó al noviciado la acompañó una esclava 
que le había “regalado” su madre, doña Isabel Ramírez, según consta en el acta de 
donación firmada el 25 de febrero de 1669 (Cervantes, doc. III, p. 18 y ss.). Se trata 
de una mulata “esclava, nombrada Juana de San José, hija de Francisca de Jesús, 
asimismo mulata, esclava de dicha su madre para que le sirviese”, como consta en 
la licencia otorgada a sor Juana para vender a su hermana Josefa “una esclava de su 
propiedad”, con fecha del 19 de mayo de 1683 (Cervantes, doc. V, p. 21 y ss.).

El número de religiosas del Convento de San Jerónimo fue variando. Para fines 
del siglo XVI, por ejemplo, había noventa monjas, según el registro titulado “Car-
ta al Consejo para solicitar la fundación del convento de San Lorenzo Mártir” del 
12 de diciembre de 1598 (Archivo General de Indias, Audiencia de México 291), 
y hay que agregar todo el personal que las atendía en lo individual y el que se en-
cargaba de provisiones y diversas labores de la comunidad en general, condición 
que lo hizo uno de los más numerosamente habitados de la Ciudad de México. 

12	 Fundada y reformada en España, debido al relajamiento de la orden de carmelitas descalzas 
original, por los mismos fundadores, santa Teresa de Ávila y san Juan de la Cruz. Su llegada 
a la Nueva España se hizo por petición de las monjas del Convento de La Concepción de la 
Ciudad de México, Inés de la Cruz –española– y Mariana de la Encarnación –criolla–, quienes 
a su vez deseaban fundar otra orden porque sus hermanas concepcionistas también se habían 
relajado.

13	 Fundada y reformada en Italia como división capuchina de la orden de clarisas, igualmente por 
relajamiento de la original, por los mismos fundadores, santa Clara de Asís y san Francisco de 
Asís. Las primeras clarisas capuchinas en la Nueva España eran españolas, traídas por Mateo 
Segade Bugueiro, recién nombrado arzobispo de México.
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En la primera mitad del siglo XVII, el convento sufrió fuertes modificaciones en 
su estructura arquitectónica por la necesidad de aumentar los espacios habitacio-
nales conforme el crecimiento de la comunidad. No fue un proceso que hubiera 
respondido a una traza o un diseño preconcebido, sino más bien resultado de la 
continua adición de nuevas celdas y la readaptación de las ya existentes, aunque 
eso no quiere decir que el crecimiento arquitectónico fuera anárquico (Amerlinck 
de Corsi y Ramos Medina, pp. 68-70).

Por otra parte, la construcción del templo fue iniciada en 1619; puso la primera 
piedra el entonces arzobispo Juan Pérez de la Serna, en compañía de su cabildo 
catedralicio, y fue concluido y dedicado el 30 de octubre de 1623 (Ratto Cerrichio, 
p. 86). Es el mismo que admiramos en nuestros días, hoy el Auditorio Divino 
Narciso de la Universidad del Claustro de Sor Juana.

En principio, el Convento de San Jerónimo estaría bajo la autoridad del Pro-
vincial de la Orden de San Agustín. Sin embargo, como a final de cuentas lo eran 
todos los conventos de monjas en la Ciudad de México, estuvo desde su fundación 
gobernado por el Arzobispado de México, con cuyas autoridades se dieron buenas 
relaciones dado el voto de obediencia y humildad de las propias religiosas14.

El voto de las monjas jerónimas a la Purísima Concepción

Un voto es el compromiso tomado ante Dios, una promesa consciente, delibera-
da, de conducir la propia vida en la virtud y de consagrarse al servicio divino, y 
alcanzar por esa vía la salvación espiritual. El más alto grado de los tipos de votos 
que deben profesarse es el que implica una consagración cuasi sacramental: los 
votos solemnes o perpetuos. Por ello, la Iglesia obliga a su cumplimiento (Bouyer, 
p. 650). En el caso de las órdenes femeninas novohispanas, todas eran contem-
plativas, por lo tanto, las religiosas, una vez cumplido su tiempo de noviciado 
y primeros años de vida enclaustrada –cuyos votos eran simples y temporales–, 
realizaban la ceremonia de votos solemnes, con lo cual se integraban definitiva-
mente a la orden religiosa a la que pertenecieran: los votos de pobreza, de castidad 
y de obediencia, que son los tres principales, con los cuales se imitaba la vida de 
Cristo; y, según la constitución específica de cada orden, se podía añadir el voto de 
permanencia o estabilidad, también solemne, que aseguraba la pertenencia como 

14	  En su libro Sor Juana Inés de la Cruz / Doncella del verbo (2020), Alejandro Soriano Vallès 
prueba como falsos o malinterpretaciones los que se consideran o se sospechan pleitos entre 
sor Juana y Francisco de Aguiar y Seijas, quien fue arzobispo de México entre 1682 y 1698.
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miembro de una sola comunidad religiosa y en un mismo monasterio. Con todos 
esos votos solemnes se adquiría un compromiso para toda la vida.

Existían también los votos de devoción, que diferían de los solemnes en que no 
eran de obligación. No obstante, los votos de devoción, como el que enseguida 
iremos exponiendo y que es el objeto de nuestro estudio, eran considerados por 
las religiosas, por ser compromisos voluntarios y deliberados, tan importantes y 
de la misma validez que los solemnes. De ese tipo era el “Voto de la comunidad 
del Convento Real de Nuestra Señora Madre de Santa Paula y Expectación de 
Nuestra Señora del orden de Nuestro Padre San Jerónimo”, recordemos, relativo 
a la Inmaculada Concepción.

Los votos de devoción, pues, se pronunciaban frente a toda la comunidad y por 
lo regular con la asistencia del capellán del convento, o bien, de alguna autoridad 
eclesiástica perteneciente a la alta jerarquía, lo que le otorgaba aún mayor peso. 
En el caso del “Voto de la comunidad del Convento”, se lee: “frente al sacerdote 
con licencia del prelado”. El lugar donde se realizaba la liturgia era en el coro bajo, 
frente “a todos los que asisten en este Santo Coro y Templo, a este acto libre y 
espontáneo” (id.). La comunidad congregada,

habiendo comulgado y preparándose con oración para alcanzar la gracia del Se-
ñor y de rodillas puestas todas las religiosas después que acabó nuestra Madre 
Priora hicieron el mismo voto y juramento con las palabras siguientes y lo firma-
ron todas de su nombre puestas las manos sobre los cuatro cirios (id.).

El voto de devoción por pronunciar era estampado en un papel fino, con dibujos 
y colores, y debía ser firmado por las religiosas:

y juro y voto a la Santa Cruz sobre estos cuatro Evangelios de afirmarla [la Purí-
sima Concepción] y defenderla con todo el caudal de mis fuerzas hasta derramar 
la sangre [...] y así lo voto, juro y afirmo, prometo y ratifico en este Sagrado Coro 
de dicho convento [de San Jerónimo] (id.).

Ese tipo de documentos son extremadamente raros de conocer hoy en día porque 
por lo general han quedado resguardados con enorme celo en las comunidades 
religiosas. Es una fuente de información invaluable, pues además del texto teoló-
gico encontramos ciertos datos de las monjas que poblaban el convento, con sus 
nombres de profesión.
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Las monjas jerónimas profesaban, por lo tanto, los cuatro votos solemnes ya 
descritos y votos de devoción como el “Voto de la comunidad del Convento”, 
éste al menos a partir de 1684 como quinto voto. Pero además, en ocasiones los 
conventos femeninos realizaban votos propios, con el permiso de sus superiores. 
Por ejemplo, las monjas del ya mencionado Convento de San José de Carmelitas 
Descalzas de la Ciudad de México –conocido como el de Nuestra Señora de la 
Antigua y también como de Santa Teresa la Antigua– pronunciaron y firmaron el 
voto de nunca beber chocolate ni permitir que carmelita alguna lo bebiera, aunque 
ese voto no lo hicieron los frailes carmelitas (Ramos Medina, p. 213 y ss.).

En el manuscrito del “Voto de la comunidad del Convento” la doctrina inma-
culista está formulada de la siguiente manera:

María Santísima siempre Virgen y verdadera Madre de Dios Hombre en el instante pri-
mero que fue creada su Purísima Alma y unida a la materia de su virginal carne de que 
se concibió y formó su dichosísima humanidad fue adornada de la gracia santificante y 
prevenida por singular don y privilegio de toda la Santísima Trinidad para no incurrir en 
la culpa original de la cual no hubo sombra, ni vestigio en ninguna prioridad de tiempo 
ni en ningún instante real en su purísimo Espíritu.

Fue tan importante ese voto de defensa de la Purísima Concepción, que la comu-
nidad de jerónimas decidió hacerlo extensivo a todas las religiosas que profesaran 
su regla: “y nos ha parecido que lo será el que toda nuestra comunidad con todas 
las religiosas del presente y porvenir, voten y juren solemnemente su Concepción 
Inmaculada sin mancha de pecado original” (id.). Es más, solicitaron permiso al 
arzobispo, que entonces era Francisco de Aguiar y Seijas, para que se integrara ese 
voto de devoción inmaculista a los votos solemnes y así “sean obligadas nuestras 
sucesoras hacer dicho voto en el día de sus profesiones solemnemente y que esto 
sea para siempre” (id.).

En el Libro de Profesiones del Convento de San Jerónimo de México se com-
prueba la continuidad del voto de devoción inmaculista. En las anotaciones que 
se escribieron por el fallecimiento de la madre Margarita de San Miguel, acaecido 
el 22 de enero de 1722, se lee: “Fue la primera que profesó después de haber hecho 
la comunidad el voto de creer y defender que Nuestra Señora la Virgen María fue 
concebida sin pecado original, siendo la priora y vicaria Juana del Santísimo Sacra-
mento y arzobispo Aguiar y Seijas”. Y concluye el texto de su profesión: “Hago voto 
y prometo [...] creer y defender que nuestra Señora la siempre Virgen María fue 
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concebida sin pecado original en el primer instante de su ser como esta comunidad 
lo tiene votado, en fe de lo cual lo firmé hoy a 27 de junio del año de 1688”15.

Las preguntas vuelven a saltar a la vista: ¿fue ése el único convento que profesó 
el voto a la Purísima Concepción?, y de ser el caso, ¿qué explicación se ofrecería 
para hacerlo? Difícil tarea de probar, porque hasta la fecha no se ha encontrado 
un documento de ese tipo en otros monasterios. No obstante, conociendo el in-
terés del rey de España por la defensa a la Purísima, e incluso el de las autoridades 
eclesiásticas y civiles novohispanas, lo más probable es que en todos los conventos, 
y aún en instituciones como la Real y Pontificia Universidad de México, se haya 
profesado el voto correspondiente. Los conventos que nacieron con monjas profe-
sas de la Inmaculada Concepción, es decir, concepcionistas, así como las jerónimas 
y las carmelitas descalzas, acostumbraban de forma devocional el juramento a esa 
advocación mariana. Como base documental de ejemplo, el Real Monasterio de 
Jesús María de la Ciudad de México, fundado en 1581 con diez monjas de La Con-
cepción, en su archivo resguarda el manuscrito del voto de devoción inmaculista, 
que hasta la fecha se renueva cada 12 de diciembre (Amerlinck de Corsi y Ramos 
Medina, pp. 63-67).

El “Voto de la comunidad del Convento Real de Nuestra Señora Madre de 
Santa Paula y Expectación de Nuestra Señora del orden de Nuestro Padre San 
Jerónimo” es testimonio y fuente de una gran riqueza de información. En primer 
lugar, destaca que sea un voto firmado por toda la comunidad existente en 1686, 
conformada por ochenta y seis religiosas.

Por otra parte, la devoción inmaculista del Convento de San Jerónimo se hizo 
famosa, como el convento mismo, gracias a la obra de sor Juana Inés de la Cruz. 
Tan sólo por mencionar un ejemplo más de su poesía, como ya hicimos con el 
juego de “Villancicos que se cantaron en la S.I. Metropolitana de Méjico, en honor 
de María Santísima, Madre de Dios, en su Asunción triunfante, y se imprimieron 
en el año de 1685”, del cual tomamos algunos versos manifiestamente inmaculis-
tas como epígrafe, tenemos otro juego, los “Villancicos que se cantaron en la S.I. 
Metropolitana de Méjico en los maitines de la Purísima Concepción de Nuestra 
Señora, año de 1676, en que se imprimieron”. En las coplas del villancico VI –una 
jácara–, del segundo nocturno, esto es lo que se canta:

15	 Agradezco al padre José Gerardo Herrera Alcalá que me facilitara estos datos, los cuales le fue-
ron a su vez proporcionados por Guillermo Schmidhuber, quien los tomó directamente de los 
archivos de la Benson Latin American Collection, del sistema de bibliotecas de la University 
of Texas at Austin.
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Antes que todas las cosas
érase una hermosa Niña
de los ojos del Criador,
graciosamente prevista.
    Que habiendo de ser de un Dios
Humanado, Madre digna,
fué razón que ni un instante
se apartase de su vista.
    Para ser de los Mortales
la defensa, fué escogida,
siendo la pura Azucena
de la hoja blanca y limpia.
    Contra la Serpiente astuta
que ocasionó la rüina
de todo el género humano,
siempre estuvo prevenida;
    siempre armada y vigilante;
y tanto, que al embestirla,
con linda gracia le dió
en la cabeza una herida.
    Jamás pudo ni aun tocarla
la Sierpe; y así, corrida,
en escuchando su Nombre,
bramando se da a Patillas.
    Para estas empresas, tanta
gracia Dios le comunica,
que siendo pura criatura,
Mujer parece Divina.
    Sin la mancha de la culpa
se concibe, de Adán hija,
porque en un lunar no fuese
a su padre parecida.
    Del tributo universal
el Sacro Poder la libra,
previendo que había de ser
nuestra Reina sin caída.
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    De Ésta, pues, a quien los fieles
invocan Madre benigna,
es la fiesta, y es el canto
de esta mi Jacarandina.

(Obras completas, vol. II, no. 230.)

La redacción del “Voto de la comunidad del Convento Real de Nuestra Señora 
Madre de Santa Paula y Expectación de Nuestra Señora del orden de Nuestro 
Padre San Jerónimo” de 1686

Es probable que el voto lo haya escrito un profesional, un escribano o un ama-
nuense. No obstante, las viñetas coloreadas que decoran el documento podrían ser 
obra de la propia sor Juana, quien también sabía dibujar y pintar al óleo.

En el documento, el escribano o amanuense dejó espacios en blanco para que 
fueran las religiosas quienes escribieran en ellos al profesar, además de estampar 
su firma. Y los espacios en blanco del “Voto de la comunidad del Convento” es 
innegable que se encuentran escritos con la caligrafía de sor Juana. Asimismo, es 
posible que fuera la propia sor Juana quien redactara en borrador el documento 
para ser copiado por el escribano o amanuense, o quizá que lo dictara a éste, pues 
sus conocimientos teológicos y la información que poseía sobre la Purísima Con-
cepción se reflejan en la forma y en el contenido del discurso. Sabemos, por otra 
parte, que en ese año de 1686 sor Juana se desempeñó como secretaria de la priora 
sor Juana del Santísimo Sacramento, lo cual se prueba porque redactó de su puño 
y letra los tres documentos de ingreso, ese año, de las monjas Catarina de San José, 
María de la Encarnación y Margarita de San José16.

Lo cierto es que sor Juana era la monja más destacada en las letras literarias, 
filosóficas y teológicas, y eso se le reconocía en su propio convento y en la corte 
peninsular, por lo que podemos afirmar, con seguridad, que el “Voto de la comuni-
dad del Convento” refleja a la Fénix de América. Encontramos en ese documento 
la misma sencillez de sor Juana y el afectuoso respeto por sus hermanas de claustro 
que tan admirablemente expresó en la Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor 
Filotea de la Cruz:

16	 De nuevo, agradezco al padre Herrera Alcalá que me haya facilitado estos otros datos, que le 
fueron dados a su vez por Schmidhuber, quien los tomó del Libro de Profesiones del Convento 
de San Jerónimo original (docs. no. 288 a no. 290).
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Solía sucederme que, como entre otros beneficios, debo a Dios un natural tan blando 
y tan afable y las religiosas me aman mucho por él (sin reparar, como buenas, en mis 
faltas) y con esto gustan mucho de mi compañía, conociendo esto y movida del grande 
amor que las tengo, con mayor motivo que ellas a mí, gusto más de la suya: así, me solía 
ir los ratos que a unas y a otras nos sobraban, a consoladas y recrearme con su conver-
sación. Reparé que en este tiempo hacía falta a mi estudio, y hacía voto de no entrar en 
celda alguna si no me obligase a ello la obediencia o la caridad: porque, sin este freno 
tan duro, al de sólo propósito le rompiera el amor; y este voto (conociendo mi fragili-
dad) le hacía por un mes o por quince días; y dando cuando se cumplía, un día o dos de 
treguas, lo volvía a renovar, sirviendo este día, no tanto a mi descanso (pues nunca lo 
has ido para mí el no estudiar) cuanto a que no me tuviesen por áspera, retirada e ingra-
ta al no merecido cariño de mis carísimas hermanas (Obras completas, vol. IV, no. 405).

La redacción del “Voto de la comunidad del Convento” nos remite asimismo a 
otro de los textos conocidos de sor Juana relacionados con la Purísima Concep-
ción, el voto inmaculista titulado “Docta explicación del Misterio, y voto que hizo 
de defender la Purísima Concepción de Nuestra Señora, la Madre Juana Inés de 
la Cruz”, del cual también tomamos un breve fragmento como epígrafe, texto del 
que ahora invitamos a leer su parte sustancial completa:

libre y espontáneamente, de todo mi corazón, siento y pronuncio: que María Santísima 
Nuestra Señora, siempre Virgen y verdadera Madre de Dios Hombre, en el instante 
primero que fue criada su purísima alma y unida a la materia de su virginal carne, de que 
se concibió y formó su dichosísima humanidad, fue adornada de la gracia santificante, y 
prevenida por singular don y privilegio de la Santísima Trinidad, para no incurrir en la 
culpa original, de la cual no hubo sombra ni vestigio en ninguna prioridad de tiempo y 
en ningún instante real en su purísimo espíritu; antes bien, tengo por verdadero y seguro 
que fue tálamo donde descansó todo el Poder del Padre, la Sabiduría del Hijo, la Bondad 
del Espíritu Santo, mediante la infusión y comunicación real y verdadera de la gracia ha-
bitual, que como Sol puro y resplandeciente no permitió que entrara en su purísima alma 
la obscura sombra de la culpa y la noche ciega del pecado; sin que se oponga con esta 
pureza original el beneficio de la Redención con que fue redimida por los méritos de la 
Pasión y Muerte de su precioso Hijo: antes bien, fue la preservación de la culpa original 
un linaje de redención más alta, más noble, más amante, más copiosa; prevista, deter-
minada, predefinida y aceptada en el Consejo de la Santísima Trinidad antes del origen 
de los siglos y, después en la sucesión de los tiempos, liberal y amorosamente ejecutada. 
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Y así, para gloria de Dios Omnipotente y en reverencia de su Madre Santísima, testifico 
y afirmo su Concepción Purísima libre de toda mancha y torpeza original, y juro a la 
Santa Cruz y hago voto sobre estos cuatro Evangelios, de creerla, afirmarla y confesarla 
y defenderla con todo el caudal de mis fuerzas, hasta derramar la sangre; el cual voto y 
juramento ceda en mayor honra y gloria de Dios y de su Purísima Madre Señora nuestra, 
en bien universal de la Santa Iglesia, en paz generalísima de los príncipes cristianos, en 
destierro de las herejías, en mayor devoción de este sagrado misterio de la Concepción 
(Obras completas, vol. IV, no. 408).

El gran parecido en composición discursiva, con rasgos literarios en el uso de fór-
mulas convencionales, nos hacen pensar que es seguro que fue la propia sor Juana 
quien redactó un borrador o dictó el voto para la comunidad en 1686. Con el de 
la Concepción como quinto voto solemne, la religiosa reafirmó su profesión de 
monja jerónima, lo cual realizó un año antes de su fallecimiento, una inesperada 
coyuntura que hay que entender a la luz de la devoción que ella siempre le tuvo 
a la Virgen María. Consideramos que no es una composición de mero trámite 
conventual, aun cuando se sustenta en una preceptiva de conceptos teológicos y 
fórmulas, sino resultado de sus propios saberes y de la fe que sor Juana muestra en 
todo el corpus de su obra.

Llama la atención –para finalizar– que la firma de sor Juana en el “Voto de la 
comunidad del Convento” se encuentre sin ninguna distinción de forma o tamaño 
entre las ochenta y cinco rúbricas de las demás monjas. Para nosotros es una mues-
tra de que de ninguna manera asume un papel protagónico ante sus hermanas, un 
gesto de humildad y de sentido de igualdad no obstante ser consciente de la fama 
que para esas fechas ya poseía.

Epílogo

Nos encontramos con un legajo de gran interés, no sólo para la historia de la Igle-
sia novohispana, sino también sobre el Convento de San Jerónimo y la vida de sor 
Juana en particular, que abarca desde el siglo XVII al XIX. Los datos que aporta 
ayudan a la comprensión de la vida religiosa femenina durante el periodo final del 
virreinato y los primeros años del México independiente, tanto como de la historia 
social, política y económica de nuestro país.

Las discusiones teológicas integraban a los grandes intelectuales de cada época 
desde el nacimiento del cristianismo porque el filosófico y el religioso eran parte de 
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las formas del conocimiento. Ello permeaba hacia gran parte de la sociedad porque 
los mensajes se transmitían por medio de sermones y prédicas en los templos y con-
ventos, y en las fiestas litúrgicas, así como en las lecciones y los debates académicos. 
Tanto en la Península Ibérica como en los reinos americanos corrían las noticias 
de las discusiones intelectuales, lo que de alguna forma salpicaba al pueblo, ávido 
de reafirmar su fe, ponerla en práctica al realizar sus rezos y liturgias y conocer su 
religión a través del arte devocional que se le ofrecía como recurso doctrinal.

Por otro lado, es importante reconocer las continuidades. Lo que en el siglo 
XVII impregnó a las comunidades religiosas femeninas permaneció aun después 
de la Independencia. Llama mucho la atención que los versos sacros de sor Juana 
Inés de la Cruz se leyeran y cantaran en las grandes festividades, que sus villancicos 
fueran representados no sólo en la corte sino también en los espacios accesibles al 
pueblo común, según consta en crónicas y otros registros. ¿Cómo olvidar u omitir 
en casa a la gran monja de fama internacional, por sus escritos en prosa y en verso 
lo mismo que por su acercamiento a la ciencia, a la filosofía, a la teología y a la 
mística? En crónicas como las célebres de don Antonio de Robles –eclesiástico 
y erudito nacido en la capital hacia 1645–, que conocemos en edición moderna 
como Diario de sucesos notables (1665-1703), y asimismo en crónicas del siglo XIX 
que han llegado hasta nosotros, nos enteramos de que las religiosas forman parte 
significativa de la vida cotidiana de la Ciudad de México y otras ciudades de la 
Nueva España, aun cuando no se profundiza en ello. Ahí se nos informa también 
que las grandes fiestas por la proclamación del dogma de fe de la Inmaculada Con-
cepción alcanzaron a todos los grupos sociales, pues suceso tan relevante para una 
sociedad mayoritariamente católica se hizo noticia difundida.

El estudio del documento que hoy damos a conocer es una forma de aproximar-
nos, desde la particular vida del antiguo Convento de San Jerónimo de la Ciudad 
de México y sus antecedentes más allá del mar. Nos urge seguir investigando sobre 
estos temas, para tener una visión más amplia y completa de nuestra historia, para 
comprender mejor –y con orgullo– nuestra rica cultura y los testimonios con-
servados que se han escrito desde antiguo. Queda otra tarea: estudiar a la Fénix 
de América en su contexto religioso y descubrir a la monja mística novohispana, 
comparable a la propia santa Teresa de Ávila, su gran maestra.
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Laura Yadira Munguía Ochoa
Universidad Panamericana

n la madrugada del domingo 17 de abril de 1695, entre 
los muros del Convento de San Jerónimo, se extinguió 
la vida terrenal de sor Juana Inés de la Cruz. Su cuer-
po, devastado por el tifo y las circunstancias adversas, 
quedó inmóvil en aquel claustro que la vio debatirse 
durante veintisiete años entre su sed infinita de cono-
cimiento y la rígida obediencia impuesta por su estado 
religioso. Sin embargo, su espíritu intelectual, libre al 
fin de las ataduras corporales, ascendió con alas invi-

sibles, dejando una estela de interrogantes y un testimonio indeleble plasmado en 
sus últimos escritos.

Tres siglos y tres décadas después, el 17 de abril de 2025 la conmemoración del 
aniversario luctuoso de la Décima Musa incentivó el diálogo académico en torno 
a su vigencia en este mundo contemporáneo que nos ha tocado a nosotros. Como 
ya nos había mostrado Octavio Paz a lo largo de su magistral libro Las trampas de 
la fe, sor Juana Inés de la Cruz representa una figura única y transgresora en su siglo 
XVII, ella demasiado genial para la circunstancia y el tiempo que le tocó vivir. Y 
su obra aún trasciende las barreras temporales: es tal su vigencia entre los cada vez 
más lectores y estudiosos en este siglo XXI nuestro, con su propia circunstancia, 
que la Universidad del Claustro de Sor Juana y UC-Mexicanistas organizaron en 
colaboración el ciclo sorjuanino El Corazón por Archivo, dedicado a la escritora, 
académica y sorjuanista Margo Glantz. Entre otros temas, se suscitó la exploración 
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de los últimos meses de vida de la monja jerónima y se presentaron nuevas aproxi-
maciones hermenéuticas a su legado intelectual.

La coincidencia temporal resulta particularmente significativa si consideramos 
que el 17 de febrero de 1694, poco más de un año antes de su muerte, sor Juana fir-
mó su voto a la Purísima Concepción (“Docta explicación del misterio [...]”, Obras 
completas, vol. IV, p. 516 y ss.). Refirmar su devoción mariana fue un acto que, 
más allá de su aparente sumisión religiosa, refleja su capacidad para entrelazar fe y 
erudición. Esta convergencia calendárica, entonces, nos invita a reflexionar sobre 
cómo ese 17 de febrero marcó su compromiso espiritual y cómo ese 17 de abril, con 
su muerte, nos convoca al compromiso de honrar su lucha por el conocimiento y 
su complejo diálogo con lo divino.

Contexto histórico: una mujer contra las convenciones de su tiempo

En el siglo XVII novohispano, el convento representaba para muchas mujeres una 
muerte simbólica al mundo secular: clausura perpetua, obediencia incondicional, 
silencio contemplativo. No obstante, Juana Inés transformó el claustro en su pro-
pia universidad privada, en una trinchera intelectual para sí misma desde la cual 
desafió, armada únicamente con su inteligencia y su pluma, las normas sociales que 
restringían el saber al dominio masculino.

La sociedad novohispana, estructurada bajo el dogma católico y por la hegemo-
nía peninsular, consideraba la erudición femenina como una extravagancia peli-
grosa, cuando no como una intolerable transgresión directa al orden establecido. 
La inteligencia y el talento en una mujer causaban más curiosidad que respeto ge-
nuino, pero sor Juana logró conquistar ambos, erigiéndose en figura de renombre 
tanto en Nueva España como en la Península Ibérica.

Desde su niñez, Juana Inés había mostrado un apetito intelectual extraordina-
rio, y esa condición nunca está de más recordarla y tenerla presente. Como ella 
misma relata en su célebre Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la 
Cruz, aprendió a leer a los tres años y

[t]eniendo yo después como seis o siete años, y sabiendo ya leer y escribir, con todas 
las otras habilidades de labores y costuras que deprenden las mujeres, oí decir que 
había Universidad y Escuelas en que se estudiaban las ciencias, en Méjico; y apenas lo 
oí cuando empecé a matar a mi madre con instantes e importunos ruegos sobre que, 
mudándome el traje, me enviase a Méjico, en casa de unos deudos que tenía, para estu-
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diar y cursar la Universidad; ella no lo quiso hacer, e hizo muy bien, pero yo despiqué 
el deseo en leer muchos libros varios que tenía mi abuelo, sin que bastasen castigos ni 
reprensiones a estorbarlo (Obras completas, vol. IV, p. 446).

Cuán intenso sería su anhelo si llegó incluso a considerar vestirse de hombre para 
acceder a la educación superior. Ante la imposibilidad de realizarlo, ya siendo una 
joven encontró una vía alternativa: ingresar al convento, decisión estratégica y 
consciente que le permitiría continuar sus estudios sin las interferencias del ma-
trimonio ni obligaciones domésticas.

La palabra como estrategia: libertad intelectual en el claustro

Dentro del Convento de San Jerónimo, sor Juana recreó para sí un espacio de 
libertad intelectual sin precedentes en su época. Su celda monacal se transformó 
en biblioteca, laboratorio científico y salón literario simultáneamente. El locutorio 
del convento llegó a convertirse en centro de reunión para poetas, intelectuales y 
miembros de la nobleza virreinal.

Con apenas dieciocho años, había tomado una decisión determinante al renunciar 
a la vida de la corte en el palacio virreinal, donde había servido como dama de honor, 
y profesar como monja jerónima en febrero de 1669. Continúa en su Respuesta:

Entréme religiosa, porque aunque conocía que tenía el estado cosas [...] muchas re-
pugnantes a mi genio, con todo, para la total negación que tenía al matrimonio, era lo 
menos desproporcionado y lo más decente que podía elegir en materia de la seguridad 
que deseaba de mi salvación [...] cedieron y sujetaron la cerviz todas las impertinenci-
llas de mi genio, que eran de querer vivir sola; de no querer tener ocupación obligato-
ria que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el 
sosegado silencio de mis libros (Obras completas, vol. IV, pp. 446-447).

La relación de mecenazgo y amistad que estableció con la virreina María Luisa 
Manrique de Lara, condesa de Paredes, ejemplifica perfectamente el poder de su 
palabra. Esa alianza no constituyó únicamente un ejercicio de solidaridad feme-
nina, sino también una forma estratégica de posicionarse en el mundo intelectual 
y político de su tiempo. La palabra, para sor Juana, funcionaba como vehículo 
capaz de sortear las censuras sociales: le permitía expresar ideas audaces sin pro-
nunciarlas abiertamente, encriptando críticas y confesiones bajo formas poéticas 
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y retóricas de exquisita sutileza. Aceptó la reclusión conventual, pero amenazó 
ese orden al hacer de su celda un foco de producción intelectual y al alzar su voz 
escrita por encima de lo permitido para una mujer. Su fama como poeta atravesó 
los muros del convento e incluso el océano Atlántico, siendo aclamada tanto en el 
Nuevo como en el Viejo Mundo.

Su producción literaria abarcó géneros diversos: desde la lírica amorosa hasta 
la poesía filosófica, desde el teatro religioso hasta el teatro profano, desde la forma 
epistolar hasta la forma ensayística. Compuso villancicos, autos sacramentales, co-
medias, redondillas, sonetos y el complejo poema Primero sueño, verdadera summa 
de su pensamiento filosófico. Su versatilidad creativa demostraba que una mujer 
podía dominar con maestría todos los registros literarios de su época, desafiando 
así los prejuicios de género que limitaban las capacidades intelectuales femeninas.

La palabra escrita fue su mejor estrategia para navegar ese campo minado que 
le tocó como contexto vital, y también esto nunca está de más reafirmarlo. Sor 
Juana desarrolló un estilo lleno de ingenio y agudeza, heredero del barroco pero 
que a la vez le permitía hacer crítica social y teológica bajo la capa del decoro. Por 
ejemplo, en su famosa redondilla en la que “[a]rguye de inconsecuentes el gusto 
y la censura de los hombres, que en las mujeres acusan lo que causan”: lanza una 
severa admonición a la hipocresía y la doble moral de los varones de su tiempo:

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis:
    si con ansia sin igual
solicitáis su desdén,
¿por qué queréis que obren bien
si las incitáis al mal?
    Combatís su resistencia
y luego, con gravedad,
decís que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.
    [...]

(Obras completas, vol. I, p. 320.)
 



152 Las protestas de fe en el ocaso de sor Juana

La redondilla que empieza con “Hombres necios que acusáis” –hoy considerado 
poema emblemático del protofeminismo hispanoamericano– es una muestra de 
cómo sor Juana empleó la poesía como arma crítica, defendiendo a las mujeres 
mediante versos que esquivan la censura al estar escritos en clave moral.

Pero el momento decisivo que marcaría el ocaso de la vida intelectual pública de 
sor Juana llegó en 1690 con la polémica generada por su Carta atenagórica. En ese 
ensayo teológico, redactado inicialmente como respuesta privada a una consulta, 
sor Juana refutaba con erudición el sermón del jesuita portugués António Vieira 
sobre las finezas de Cristo. La monja sostenía una interpretación audaz: que la 
mayor fineza divina hacia la humanidad consiste en otorgarle el libre albedrío, 
permitiendo así que los seres humanos elijan libremente.

Sin el consentimiento de la autora, el entonces obispo de Puebla, Manuel Fer-
nández de Santa Cruz, publicó esa carta acompañándola de un prólogo firmado 
bajo el pseudónimo femenino de sor Filotea de la Cruz. En ese texto, el prelado elo-
giaba la inteligencia de sor Juana pero la amonestaba por dedicar su talento a temas 
mundanos en lugar de consagrarlo exclusivamente a asuntos divinos. La maniobra 
colocó a sor Juana en una posición sumamente vulnerable: había sido reprendida 
públicamente por una autoridad eclesiástica de alto rango, lo cual muchos interpre-
taron como severa advertencia para que moderara su actividad intelectual.

La respuesta de sor Juana ante tal situación fue tan brillante como arriesgada. 
Lejos de retractarse y acatar la advertencia, redactó una apología intelectual que se 
convertiría en uno de los textos capitales de la literatura hispanoamericana: la ya 
mencionada Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz. En esa 
carta autobiográfica, fechada el 1 de marzo de 1691, sor Juana defendió con argu-
mentos teológicos, filosóficos y experienciales su derecho al estudio y a la escritura. 
Y defendió su vocación de escritora y erudita en constante indagación: “¿qué os 
pudiera contar, Señora, de los secretos naturales que he descubierto estando gui-
sando?” (Obras completas, vol. IV, p. 459), apela a su interlocutora demostrando 
que su curiosidad intelectual abarcaba todos los aspectos de la experiencia huma-
na, justo desde los más cotidianos y en apariencia sencillos. Y no sólo eso, sino que 
“en cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae debajo de mi potestad [...] 
aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en todas las cosas que Dios crió, sir-
viéndome ellas de letras, y de libro toda esta máquina universal” (Obras completas, 
vol. IV, p. 458). Es decir, expuso sor Juana que es de su natural, irreprimible, la in-
clinación al conocimiento por la vía del estudio y la investigación. Y luego añade: 
“Si éstos, Señora, fueran méritos (como los veo por tales celebrar en los hombres), 
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no lo hubieran sido en mí, porque obro necesariamente. [...] Y esto es tan justo 
que no sólo a las mujeres, que por tan ineptas están tenidas, sino a los hombres, 
que con sólo serlo piensan que son sabios” (Obras completas, vol. IV, pp. 460-461).

Las protestas de fe: ¿rendición sincera o estrategia de supervivencia?

Los años posteriores a la publicación de la Respuesta fueron de creciente presión 
para sor Juana. Sus protectores influyentes habían abandonado Nueva España y ya 
no les era posible seguir protegiéndola, o guardaban silencio prudente. La monja 
quedó expuesta a las críticas de sectores eclesiásticos que la acusaban de soberbia 
e insumisión. En esas circunstancias adversas, entre 1694 y 1695, sor Juana redactó 
y firmó una serie de documentos conocidos como protestas de fe.

Se trata de un conjunto de declaraciones religiosas, las cuales por lo común han 
sido interpretadas como una claudicación del espíritu intelectual de sor Juana, una 
renuncia voluntaria y definitiva a las letras profanas en favor de la contemplación 
exclusivamente divina. Sin embargo, un análisis detallado de su retórica en su pro-
pio contexto revela una complejidad intrínseca que en términos de interpretación 
desarma la lectura literal. Los documentos que a la fecha conforman el corpus de 
protestas de fe son:

Petición que, en forma causídica, presenta al Tribunal Divino la Madre Juana 
Inés de la Cruz, por impetrar perdón de sus culpas (sin fecha): de tono testa-
mentario, donde sor Juana se autodeclara pecadora y solicita el perdón di-
vino; su lenguaje formal anticipa las posteriores reafirmaciones de fe (Obras 
completas, vol. IV, p. 520 y ss.; el encabezado, así como el de los demás textos 
reunidos en las Obras completas, conservado por Alfonso Méndez Plancarte 
y Alberto G. Salceda, sus editores, a partir de las ediciones princeps).

Docta explicación del Misterio, y voto que hizo de defender la Purísima Con-
cepción de Nuestra Señora, la Madre Juana Inés de la Cruz (17 de febrero de 
1694): donde reafirma su devoción mariana, proclamando su creencia en la 
Inmaculada Concepción; ese voto conecta directamente con la tradición 
mariana novohispana (Obras completas, vol. IV, p. 516 y ss.).

Protesta que, rubricada con su sangre, hizo de su fe y amor a Dios la Madre 
Juana Inés de la Cruz, al tiempo de abandonar los estudios humanos para 
proseguir, desembarazada de este afecto, en el camino de la perfección (5 de 
marzo de 1694): al firmar con su propia sangre, marca el punto culminante 
del proceso simbólico de renuncia, y en él sor Juana utiliza un lenguaje que 



154 Las protestas de fe en el ocaso de sor Juana

sugiere tanto arrepentimiento como posible ironía barroca (Obras comple-
tas, vol. IV, p. 522 y ss.).

Tres votos conservados en el libro de profesiones del Convento de San Jeróni-
mo: un voto y promesa “de vivir y morir todo el tiempo y espacio de mi vida 
en obediencia, pobreza, sin cosa propia, castidad y perpetua clausura” (24 de 
febrero de 1669); ratificación de profesión y reiteración de votos, también 
firmada con su sangre (8 de febrero de 1694); petición, sin fechar, donde sor 
Juana deja la indicación de añadir la fecha de su muerte llegado el momento 
y ruega a sus hermanas religiosas que la encomienden a Dios, pues “que he 
sido y soy la peor que ha habido. A todas pido perdón por amor de Dios y 
de su Madre. Yo, la peor del mundo” (Obras completas, vol. IV, p. 522 y ss.; no 
tienen encabezado individual, pero Salceda, siguiendo el sistema de Méndez 
Plancarte, los agrupó bajo el título de “Documentos en el libro de profesiones 
del Convento de San Jerónimo”).

Protesta de fe y amor a Dios (5 de marzo de 1694): inicia con el credo católico, 
reafirmando su ortodoxia doctrinal; aunque en el encabezado se menciona 
el abandono de los estudios humanos, el texto no lo confirma explícitamen-
te (Schmidhuber, p. 53 y ss.).

Protesta de fe y renovación de votos religiosos (1695): documento genérico pu-
blicado póstumamente por el confesor de sor Juana, el padre Antonio Núñez 
de Miranda, como modelo para otras religiosas (Schmidhuber, p. 64 y ss.).

La retórica de cada uno de esos documentos, cuidadosamente medida, encierra 
una ambigüedad que puede considerarse hermenéutica porque problematiza la 
interpretación que hoy se tiene por tradicional. Por un lado, la monja declara su 
fe cristiana y católica, así como su deseo de obediencia conventual; por otro lado, 
su lenguaje, sobre todo en los menos genéricos, deja entrever una conciencia agu-
da de la paradoja existencial en que vivía: una mujer cuya mente no podía apagar 
su impulso cognitivo natural. Las protestas de fe pueden leerse, desde esta pers-
pectiva, como el fingimiento calculado de quien comprende que debe aparentar 
haberse rendido para preservar, en el secreto de su propio pensamiento, su libertad 
inquebrantable.

Resulta significativo, entonces, que a pesar de esas declaraciones formales de 
renuncia a las letras sor Juana continuara escribiendo y manteniendo correspon-
dencia con el exterior. Los Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer1 y, entre otros 

1	 Antonio Alatorre, en uno de sus textos de estudio para los Enigmas, de los cuales se encargó de 
una edición publicada en 1994, anota: “Un hecho es claro: los Enigmas son una de las últimas 
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cuantos más, el “Romance en reconocimiento a las inimitables plumas de la Eu-
ropa, que hicieron mayores sus Obras con sus elogios: que no se halló acabado”2, 
obras de carácter claramente mundano, fueron compuestos después de escritas y 
firmadas las protestas de fe, lo cual sugiere que el cumplimiento legal y religioso 
no implicaba necesariamente un alejamiento definitivo de la actividad intelectual.

Esa aparente contradicción revela la complejidad de la posición de sor Juana 
Inés en sus últimos años. La escritora había desarrollado una estrategia dual: cum-
plir formalmente con las exigencias institucionales mientras preservaba, en la me-
dida de lo posible, su esencia intelectual. Las protestas de fe, desde esta lectura, 
constituyen una puesta en escena barroca donde firmar con su sangre, más que 
testimonio de sumisión, parece un gesto teatral que subraya la imposición externa 
a la que era sometida.

Tiempo, fugacidad y trascendencia: la dimensión filosófica de la obra sor-
juanina

La preocupación por la temporalidad –sus inevitables estragos, sus reverberaciones, su 
trascendencia o futilidad– constituye un tema recurrente en la producción literaria de 
sor Juana. En consonancia con la sensibilidad barroca de su época, la monja jerónima 
fue profundamente consciente de la fugacidad de la vida y de la vanidad en las cosas 
mundanas ante la certeza de la muerte. Sin embargo, lejos de asumir una postura 
derrotista, sublimó esa conciencia en una estética del recuerdo y en una búsqueda 
constante de trascender el instante efímero mediante el amor y el conocimiento.

Sus escritos abundan en imágenes de sombras, ecos, sueños y espejos –metáfo-
ras del carácter ilusorio o pasajero de la realidad–, contrapuestas a imágenes de la 
luz, la verdad y la permanencia. Ésta es la profunda reflexión que hizo sor Juana 
sobre el tiempo: por un lado, lo vio como cárcel: la belleza perece, la vida es sueño 
breve, el instante feliz se nos escapa; por otro lado, lo vio como reto: un enemigo 
a vencer mediante las armas del ingenio, el amor y el arte.

composiciones ‘mundanas’ que escribió la monja de México. Están en compañía de la respuesta 
al Conde de la Granja, admirador entusiasta de los dos tomos de sus obras (romance ‘Allá va, que 
no debiera ...’) y de su acción de gracias a los españoles que la habían elogiado en las muchas 
páginas preliminares del tomo segundo” (p. 17). Véase el conjunto de estudios introductorios 
de Alatorre, p. 9 y ss.

2	 Incluido en Fama y Obras pósthumas, publicado en 1700, es decir, cinco años después de la 
muerte de la monja; de ahí lo de “no se halló acabado”, pues se trataba de una composición para 
el Segundo tomo. Véase Obras completas, vol. I, p. 224 y ss.
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El soneto “Procura desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa inscribió 
la verdad, que llama pasión” ejemplifica magistralmente la tensión entre tempora-
lidad y eternidad. Sor Juana arremete contra la falacia de la representación pictó-
rica que pretende vencer al tiempo, definiendo el retrato como “engaño colorido” 
que “con falsos silogismos de colores / es cauteloso engaño del sentido”. La imagen 
pintada constituye un argumento embaucador con el que se intenta “excusar de 
los años los horrores” y el “triunfar de la vejez y del olvido”. La poeta, implacable, 
desenmascara cualquier afán de combatir los efectos del tiempo ante el destino de 
todo lo vivo: “es un vano artificio del cuidado, / es una flor al viento delicada, / es 
un resguardo inútil para el hado”, y el verso final cae como sentencia definitiva: “es 
cadáver, es polvo, es sombra, es nada” (Obras completas, vol. I, pp. 387-388).

Paradójicamente, la dura meditación sobre la futilidad del arte para burlar el 
tiempo la ha convertido ella misma en una victoria contra el olvido que trae consi-
go el transcurrir del tiempo: los versos sorjuaninos perviven, memorables, mucho 
después de que aquel lienzo original se haya extraviado en el tiempo.

Otro ejemplo paradigmático de la reflexión sorjuanina sobre temporalidad 
aparece en el soneto “Que contiene una fantasía contenta con amor decente”, 
donde la voz poética se dirige a la imagen del ser amado, implorándole que no 
desaparezca. “Detente, sombra de mi bien esquivo, / imagen del hechizo que 
más quiero” comienza, encapsulando en la palabra “sombra” la idea del amor 
inaprensible por el cual “alegre muero” y “penosa vivo”. La respuesta del yo líri-
co en los tercetos finales revela una estrategia extraordinaria contra la pérdida: 
“Mas blasonar no puedes, satisfecho, / de que triunfa de mí tu tiranía: / que 
aunque dejas burlado el lazo estrecho / que tu forma fantástica ceñía, / poco 
importa burlar brazos y pecho / si te labra prisión mi fantasía” (Obras completas, 
vol. I, pp. 407-408).

Sor Juana reivindica el poder de la imaginación en la fantasía: aunque el amado 
huye físicamente, no puede escapar de la mente donde ella lo retiene. La “for-
ma fantástica” del ser amado queda apresada en la imaginación de la amante, que 
construye una “prisión” donde encierra para siempre ese amor en el plano de las 
ideas. Ese giro conceptual revela una originalidad asombrosa: ante la ausencia y 
el paso del tiempo, la mente enamorada se niega al olvido. La imaginación y la 
fantasía –facultades del alma que actúan como archivo del corazón– derrotan al 
tiempo porque preserva intacto el recuerdo. Sor Juana, así, concibe el amor como 
resistencia al olvido: amar es mantener vivo interiormente aquello que ya no está 
físicamente presente.
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La preocupación por el tiempo discurre asimismo en la obra filosófica mayor 
de sor Juana, el extenso poema Primero sueño. Allí la monja poetisa describe en 
lenguaje alegórico el viaje del alma en busca de la verdad durante el transcurso de 
una noche, con una contraposición entre la noche temporal –que representa la 
ignorancia y la limitación del ser humano– y la iluminación momentánea que el 
alma logra al amanecer.

Margo Glantz y nuestra lectura contemporánea: ciclo El Corazón por Archivo

La permanencia de sor Juana en nuestra cultura contemporánea se debe a la labor 
de generaciones de estudiosos que han encontrado en ella una fuente inagota-
ble de significados. Entre esas figuras destaca Margo Glantz (Ciudad de México, 
1930), escritora, ensayista y académica mexicana cuya relación intelectual con sor 
Juana ha sido particularmente profunda y reveladora.

El ciclo conmemorativo del 330 aniversario luctuoso, titulado El Corazón por 
Archivo y dedicado precisamente a Glantz, presentó a la investigadora no sólo 
como homenajeada sino también como sorjuanista fundamental. Glantz, autora 
de estudios seminales como Sor Juana Inés de la Cruz: ¿Hagiografía o autobiogra-
fía? (1995), Sor Juana Inés de la Cruz: saberes y placeres (1996) y Sor Juana: la com-
paración y la hipérbole (2000), entre muchos otros, ha contribuido decisivamente 
a leer a sor Juana como escritora barroca de asombrosa modernidad.

Como señala Marie-Cécile Bénassy-Berling en Humanismo y religión en Sor 
Juana Inés de la Cruz:

La excepcional vida de la religiosa mexicana acrecienta considerablemente el interés 
por tal empresa, y además, ¿qué justificaría que, a priori, no se sintiera más que desdén 
por su pensamiento? Podemos preguntarnos, por ejemplo, si, a ideas antiguas, no lo-
gra ella imprimir acentos nuevos, si acaso no vivió ciertos ideales de manera original 
e, incluso, si en el lindero entre la moral y la filosofía, en ocasiones no alcanzó una real 
originalidad (p. 14).

Glantz ha abordado las aristas transgresoras, vanguardistas y protofeministas de 
sor Juana: el significado del cuerpo, la irrupción de una mujer en un mundo creado 
y manejado por hombres y la reflexión sobre las diversas acciones de una monja 
que actúa más como una intelectual que como una religiosa. Y las analiza desde 
su biografía, su intelecto y su valentía como mujer pensante en libros como el ya 
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mencionado Sor Juana Inés de la Cruz: saberes y placeres. Explora su genio creativo 
y su maestría escriturística, pero la aportación singular de Glantz al sorjuanismo es 
el entendimiento de la figura de sor Juana ante su tiempo y el resignificado actual: 
lo monstruosa que aparecía ante la sociedad patriarcal del siglo XVII y la mujer 
genial que entendemos ya desde el siglo XX, época nuestra en la que no dejan de 
existir sociedades patriarcales pero a las cuales se han venido haciendo fisuras y 
fracturas.

A tres siglos y tres décadas de su muerte, reitero, sor Juana Inés de la Cruz man-
tiene una vigencia extraordinaria que además trasciende los ámbitos académicos 
para instalarse igualmente en la cultura popular, presente incluso como imagen 
emblemática en monedas y billetes. El trabajo de esa otra eminente sorjuanista que 
es Sara Poot-Herrera también ha sido fundamental para los estudios sorjuaninos 
contemporáneos, y al ser una de las organizadoras del ciclo sorjuanino El Corazón 
por Archivo demuestra el valor, la solidez y la genialidad del legado de sor Juana no 
sólo desde el punto de vista de su obra, sino ineludiblemente desde su biografía.

A la luz de las participaciones realizadas en dicho ciclo, se reconoce que la ac-
tualidad de sor Juana radica en su capacidad profética, en anticipar debates que 
tardarían siglos en florecer: los derechos educativos de la mujer, la tensión entre fe 
y ciencia, la autonomía intelectual del sujeto femenino, la crítica a las estructuras 
patriarcales. Sus ideas sobre el derecho de la mujer, la libertad del ser humano, 
el intelecto y la ironía independientemente del sexo nos siguen interpelando en 
2025 con la misma fuerza con que cimbró a sus propios contemporáneos. Sus ideas 
dialogan desde su humanismo del siglo XVII, cuando ya era una modernidad, 
con preocupaciones de hoy sobre el feminismo, la autoría femenina y la libertad 
de pensamiento, que siguen siendo materia de estudio. Sus ideas sobre la vida 
dialogan con preocupaciones intemporales sobre lo humano y son reinterpretadas 
constantemente, lo cual es también evidencia de su vigencia en la academia y en 
la cultura popular.

Conclusiones: la palabra estratégica y su triunfo sobre el tiempo

Sor Juana Inés de la Cruz se nos revela, a trescientos treinta años de su partida, 
como una figura polifacética cuya relevancia no ha hecho sino crecer con el tiem-
po. Hemos constatado cómo la estrategia de la palabra constituyó el eje de su 
existencia: con la palabra se liberó de las ataduras impuestas a su sexo y condición 
social, se construyó un espacio propio dentro del claustro y se defendió de sus de-
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tractores con genialidad y coraje. Su voz escrita se convirtió en su arma y escudo, 
garantizándole una inmortalidad literaria que contrasta dramáticamente con la 
brevedad de su vida terrenal.

Las protestas de fe, lejos de constituir una capitulación del espíritu intelectual 
en sor Juana, pueden interpretarse como el testamento estratégico de una mujer 
que comprendió que la verdadera resistencia, en ocasiones, adopta la forma de un 
acto silencioso: una semilla sembrada en el misterio de un texto que solicita ser 
descifrado por futuras generaciones. Su rendición formal no implicó la extinción 
de su llama intelectual, como lo demuestran sus escritos posteriores a la firma de 
aquellos documentos y la pervivencia de su pensamiento.

También hemos explorado cómo el tiempo, ese enemigo aparentemente in-
vencible, fue tematizado por sor Juana en múltiples registros literarios. Plasmó la 
angustia de la fugacidad en sonetos memorables, pero también halló consuelo en 
la memoria, el amor y la imaginación como medios para derrotar simbólicamente 
al olvido. Su obra encarna un equilibrio extraordinario entre la conciencia de la 
mortalidad y el anhelo de perdurar, equilibrio que sigue conmoviendo a lectores 
actuales porque toca fibras de la condición humana.

Al tender puentes hacia el presente a través la figura de Margo Glantz y su 
relevancia para el ciclo El Corazón por Archivo, constatamos que sor Juana es leí-
da hoy como una autora genuinamente contemporánea e incluso poderosamente 
cautivadora para los jóvenes. Sus ideas dialogan con preocupaciones de hoy y su 
legado es reinterpretado y proyectado constantemente hacia todas las esferas de la 
vida, manteniéndola así vigente tanto en la academia como en la cultura popular. 
El diálogo entre sor Juana y Margo Glantz, en especial, simboliza la continuidad 
de una tradición de mujeres intelectuales transgresoras en la cual nuestra monja 
jerónima ocupa el sitial inaugural.


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a Tragicomedia de Calixto y Melibea, también conoci-
da con el título de La Celestina, tiene por tema cen-
tral el amor. Sin embargo, la muerte ronda a sus per-
sonajes: Calixto muere al salir del huerto de Melibea, 
ella se arroja de una torre, apuñalan a Celestina y los 
criados Sempronio y Pármeno mueren ajusticiados. Es 
una obra excepcional que fija una de las cumbres de la 
literatura española. Su autor fue Fernando de Rojas y 
se imprimió por vez primera en la ciudad de Burgos en 

1499, en la imprenta de Fadrique de Basilea, de la que, hasta donde sé, únicamente 
se conserva un ejemplar, en la Hispanic Society of America, en Nueva York.

Siglo y medio después, apareció La segunda Celestina, que fue iniciada por su 
autor –con ese título, aunque después se le daría otro–, Agustín de Salazar y To-
rres, pero quedó inconclusa a su muerte: “[h]allábase en la florida edad de treinta 
y tres años cuando, atacado de una larga enfermedad que, no perturbándole el 
sentido, le permitió [comenzar] la comedia El encanto es la hermosura, que escribía 
por superior mandato, [pero poco antes de terminarla] murió extenuado y atrófico 
el día 29 de noviembre de 1675” (De la Barrera y Leirado, p. 359). El título, com-
pleto, de El encanto es la hermosura, y el hechizo sin hechizo se debe a Juan de Vera 
Tassis y Villarroel, amigo, biógrafo y editor póstumo de las obras de Salazar, de lo 
cual hablaré más adelante. Señalemos por ahora que de esa obra Salazar alcanzó a 
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terminar la loa y las jornadas primera y segunda; de la tercera y última jornada sólo 
escribió algunos pocos versos, al parecer. Una participación coautoral anónima le 
dio uno de los dos fines que se le saben a la comedia, probablemente de la pluma 
de sor Juana Inés de la Cruz, y probablemente por encargo del marqués de Man-
cera, quien siempre buscaba el favor de la reina Mariana de Austria, nada menos 
que gran admiradora y protectora de Salazar. La otra participación coautoral es de 
Vera Tassis, y es ésta a la que se le ha dado el crédito.

La segunda Celestina es una anticomedia, opuesta a la tragicomedia original. El 
tema es también el amor, pero no con un matiz masculinamente trágico al estilo 
de Rojas, sino con uno femeninamente colmado de felicidad. Indiscutiblemente, 
Agustín de Salazar y Torres fue quien propuso quitar el dolor de la tragedia con 
la mudanza del género dramático a una comedia. La segunda Celestina comparte 
únicamente el papel de la hechicera Celestina, mientras que los demás personajes 
son otros. Por sobre todo cambió el tono, de una tragedia nada cómica pasó a una 
comedia de capa y espada, y con dos caballeros, don Diego y don Juan, y con dos 
damas, doña Ana y doña Beatriz, como protagonistas. La obra tuvo, entonces, 
ese otro enfoque masculino iniciado por Salazar y fue terminada por una mujer, 
sor Juana, y ambos presentan a una anti-Celestina que maniobra sus empeños sin 
recurrir a la verdadera magia ni a la violencia, que triunfa en propiciar el amor con 
sólo labores de razón y, gracias a eso, las parejas alcanzan su felicidad amatoria sin 
que haya alteración del orden moral porque terminan en matrimonio. No hay 
muertes, porque la protagonista Celestina se vale de su habilidad para espiar infor-
mación y no adivinarla ni recitar falsos conjuros. Además, hay un cómico retrato 
de la misma hechicera a cargo del gracioso Tacón, un criado que se disfraza de 
mujer madura. Las dos parejas de enamorados llegan a gozar la plenitud del amor, 
y hasta el criado Muñoz se matrimonia por amor con la criada Antonia.

Para comprender la coautoría sorjuanina hay que subrayar la confluencia de 
vidas entre Agustín de Salazar y sor Juana. Una prueba fundamental para cimentar 
la posibilidad histórica de la coautoría es la estancia de Salazar en la Nueva España, 
lugar en donde vivió la mitad de su vida y se educó, además de formar parte de 
la corte, tal como Juana Inés años después. Nacido en Almazán, Soria, el 27 de 
abril de 1642, con apenas cinco años de edad llegó a la Nueva España con su tío 
Marcos de Torres y Rueda, cuando éste fue nombrado obispo de Yucatán (1646-
1649) –algunas fuentes dicen que lo fue de Campeche–, luego nombrado virrey 
(1648-1649), y estuvo bajo su tutela. Ya en su adolescencia, siempre rodeado de 
lo más granado de la sociedad novohispana, sobre todo entre los cultos, estudió 
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humanidades en la Real y Pontificia Universidad de México y se convirtió en todo 
un erudito, entusiasta cultivador del culteranismo fundado por Luis de Góngora y 
del teatro de drama y comedia de Pedro Calderón de la Barca, su maestro. Regresó 
a España en 1660 junto con su amigo Francisco Fernández de la Cueva, duque de 
Alburquerque, cuando éste terminó su cargo de virrey de la Nueva España (1653-
1660), y se integró a la corte peninsular, donde contó con el favor y la protección 
no sólo del duque de Alburquerque sino también de la reina regente Mariana de 
Austria, madre del joven rey Carlos II. Radicado en Madrid tras viajar y traba-
jar siempre al lado del duque de Alburquerque mientras éste fue virrey de Sicilia 
(1667-1670), murió el 29 de noviembre de 1675. Las obras de Agustín de Salazar y 
Torres fueron reunidas y publicadas póstumamente, como ya referí, por Vera Tas-
sis –a lo largo de varios años, a partir de 1681–, quien le atribuyó poemas, dramas 
y comedias que en realidad eran de otros autores, además de variar los títulos de 
otras composiciones respecto de los originales, y también concluyó algunas de las 
que Salazar había dejado inconclusas, y no sólo La segunda Celestina1.

	 Salazar nació doce años antes que sor Juana y murió cuando la monja tenía 
veintisiete años (partiendo de 1648 como año de nacimiento). De los dieciséis 
a los veinte años, la joven Juana Inés pasó un periodo en la corte del marqués de 
Mancera, quien fue virrey desde 1664 hasta 1673, años en que Salazar y Torres ya 
estaba de regreso en Europa. Recordemos que Juana Inés fue en 1669 que decidió 
ingresar a la vida conventual. En algún momento de esa vida en la corte fue que 
podrían haber tenido noticias uno de otro, sobre todo si se considera el precoz e 
intenso interés de ambos en la literatura, aunque lo que aquí debemos atender es 
el conocimiento que haya tenido Juana Inés de don Agustín, pero no por haberse 
conocido o tratado en persona, sino a través de la lectura: es seguro que Juana Inés 
encontró en la biblioteca del palacio virreinal algunos de los libros de poemas que 
ya había publicado Salazar, que no podían faltar puesto que se hizo muy reconoci-
do en la corte, así que ella no sólo llegó a conocer sus versos muy bien, sino además 
sabido es que llegó a admirar a Salazar como poeta. Siete años después se fecha la 
comedia que dejó inconclusa Salazar, La segunda Celestina, es decir, en la suelta 
de 1676 –ese mismo título tenía la loa, fechada en 1675–, y para el cumpleaños de 
la reina Mariana de ese 1676, a un año de muerto Salazar, fue que se representó la 
obra en palacio, a instancias del mismo marqués de Mancera, pero por razones que 
se nos escapan fue la versión de Vera Tassis la que se puso en escena.

1	 Para conocer más detalles biográficos y títulos de obras, véase De la Barrera y Leirado, pp. 358-
361, con una extensa entrada dedicada a don Agustín de Salazar y Torres.
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En 2025, además de conmemorar los trescientos treinta años de la muerte de 
sor Juana Inés de la Cruz, también estamos celebrando los treinta y cinco años del 
hallazgo de la comedia “perdida” de sor Juana, precisamente La segunda Celestina. 
A continuación, expondré una crónica del feliz descubrimiento.

En otoño de 1989, llevé a cabo una investigación bibliotecaria; eran tiempos 
en que el internet no había sido difundido aún como herramienta de trabajo. Lo-
calicé en una de las bibliotecas de la University of Pennsylvania, la Van Pelt-Die-
trich, una suelta antigua con el título La gran comedia de la segunda Celestina / 
Fiesta para los años de la Reyna nuestra señora, año de 1676, cuya portada ostenta el 
nombre de don Agustín de Salazar. Era –y sigue siendo– parte de la colección de 
libros raros conformada en aquel entonces por veinticuatro volúmenes de Come-
dias Varias, que contiene sueltas de los siglos XVII y XVIII y que perteneció a los 
condes de Harrach, de Viena, y anteriormente a la Bibliotheca Viennense, y que 
finalmente fue adquirida por dicha biblioteca estadounidense en 1954. El volumen 
14 contenía otras sueltas: una de 
Tirso de Molina, una de Francis-
co de Rojas Zorrilla, una de Luis 
Vélez de Guevara, una de Lope de 
Vega, una de Agustín Moreto, una 
de Luis Belmonte y dos de Pedro 
Calderón de la Barca. Únicamente 
tres sueltas de la colección tenían 
fecha de impresión: 1687, 1719 
y 17242. De la comedia que nos 
ocupa hay una suelta conservada 
en la British Library de Londres; 
también unas sueltas de la loa y 
de la comedia se encuentran en la 
Biblioteca Nacional de Madrid; y 
no se ha localizado ninguna otra 
copia hasta la fecha, según lo que 
sé. Aquí reproduzco la portada de 
la suelta de La gran comedia de la 
segunda Celestina que encontré:

2	  Véanse Regueiro, p. 11; y Reichenberger, pp. 97-103.
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El siguiente paso fue presentar mi investigación a Octavio Paz, quien entonces vi-
vía y era afamado sorjuanista, a más de premio Nobel. Nos habíamos conocido en 
una premiación tanto suya como mía en la University of Miami. Posteriormente, 
a través de una carta que enseguida muestro, el poeta aceptó leer la comedia, y así 
dio inicio nuestra colaboración:

Paz leyó una trascripción mecanografiada de la suelta, elaborada a contrarreloj por 
mi esposa Olga Martha Peña Doria (1947-2023) y por mí. Después de la lectura, el 
poeta aseveró, durante una conversación telefónica que tuvimos, que era el “texto 
perdido” de sor Juana, como lo ratificó luego con una segunda carta suya:
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Enrique Krauze, entonces director de la editorial Vuelta, y yo firmamos un con-
trato de edición de tres mil ejemplares. El libro salió a la luz el 15 de junio de 1990. 
Paz escribió un prólogo titulado poéticamente, “¿Azar o justicia?”, fechado el 2 
de mayo del mismo año. El descubridor –es decir, yo– presentó la proposición 
de que sor Juana “perficionò” la comedia otorgándole con su finalización forma 
y contenido, aunque no se sabe con precisión cómo la escribió Salazar si tenemos 
en mente la intervención de Vera Tassis.
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Como colofón a esta crónica, he que comentar que Octavio Paz, al editar sus 
Obras completas, en el volumen dedicado a Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas 
de la fe incluye una advertencia sobre La segunda Celestina: “A esta edición se suma 
un nuevo apéndice, ‘¿Azar y justicia?’, escrito en 1990 y que versa sobre el hallazgo 
de Guillermo Schmidhuber del final de La segunda Celestina” (p. 25). Me refiero 
a la edición en quince volúmenes del Círculo de Lectores, de Barcelona, publicada 
entre 1991 y 20033. Asimismo, en las páginas 585-587 del volumen 5 se reproduce 
el opúsculo que Paz escribió para la edición de La segunda Celestina publicada 
por Vuelta en 1990; ese texto de Paz también fue incorporado a uno de los tres 
volúmenes de Miscelánea de sus mismas Obras completas.

La propia sor Juana dejó en un juego de palabras la mención de haber escrito una 
comedia, que no fue incluida en sus ediciones príncipe, como veremos más ade-
lante. En el “Sainete segundo” (no. 393, según la numeración de Alfonso Méndez 
Plancarte en las Obras completas y continuada por Alberto G. Salceda) del “Feste-
jo”4 dedicado a los condes de Paredes y marqueses de la Laguna, Tomás Antonio 
de la Cerda y María Luisa Manrique de Lara, así como su pequeño hijo José, y del 
que forma parte la comedia Los empeños de una casa, hay un parlamento entre dos 
de los personajes, aparentemente escrito en un código cuyo significante pertenece 
a la comedia pero cuyo significado sobrepasa la trama y el conocimiento que tie-
nen los personajes teatrales:

3	 También son muy conocidas las ediciones individuales del Fondo de Cultura Económica (Mé-
xico) y de Seix Barral (Barcelona-México) de Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, 
ambas de 1982.

4	 Bien describe Octavio Paz en Las trampas de la fe las partes de que constaban las obras de teatro 
del barroco hispano y novohispano, tanto las representadas en palacio como en los corrales: 
“En efecto, las comedias se representaban conforme a una suerte de ritual: primero la loa, 
después los sainetes –uno entre la primera jornada y la segunda, otro entre ésta y la tercera– y, 
como remate, un fin de fiesta. Todo salpicado de bailes y canciones. El conjunto era un festejo. 
No siempre el autor de la comedia era también el de la loa y los sainetes, aunque en el caso 
de sor Juana ella sí escribió todas las piezas” (p. 433). De manera que tenemos, como explica 
Alberto G. Salceda en su “Introducción” al volumen IV de las Obras completas de sor Juana, 
el “‘Festejo de Los empeños de una casa’ [...] hecho para rendir homenaje a los marqueses de la 
Laguna, y está integrado por la comedia del mismo nombre –dividida en tres jornadas–, una 
loa que precedió a la comedia, dos sainetes intercalados en los intermedios entre la primera y 
la segunda, y entre la segunda y la tercera jornadas, tres ‘letras para cantar’ y un ‘sarao’ final” 
(pp. xvi-xvii). Esos intercalados o intermedios sin descanso entre las jornadas de la obra en sí 
son también llamados entremeses. Y así como había autores entremesistas, conocemos loas que 
sor Juana escribió de encargo para acompañar como entremeses las comedias de otros autores.
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                          Arias

                       Aquésa es mi mohina:
¿no era mejor hacer a Celestina,
en que vos estuvisteis tan gracioso,
que aun estoy temeroso
–y es justo que me asombre–
de que sois hechicera en traje de hombre?

                          Muñiz

Amigo, mejor era Celestina,
en cuanto a ser comedia ultramarina:
que siempre las de España son mejores,
y para digerirles los humores,
son ligeras; que nunca son pesadas
las cosas que por agua están pasadas.
Pero la Celestina que esta risa
os causó, era mestiza
y acabada a retazos,
y si le faltó traza, tuvo trazos,
y con diverso genio
se formó de un trapiche y de un ingenio.
Y en fin, en su poesía,
por lo bueno, lo malo se suplía;
pero aquí, ¡vive Cristo, que no puedo
sufrir los disparates de Acevedo!

(Obras completas, vol. IV, vv. 49-70, pp. 119-1205.)

5	 También en su “Introducción” al volumen IV de las Obras completas de sor Juana, Salceda hace 
la siguiente observación respecto al Acevedo del que habla Muñiz: “[Francisco] Monterde ha 
creído hallar ciertas semejanzas entre algún pasaje de este sainete segundo y algún otro de El 
pregonero de Dios, comedia de don Francisco de Acevedo, representada en el Coliseo de las 
Comedias de esta misma ciudad el 4 de octubre de 1684 y denunciada al Santo Oficio; y por 
estas semejanzas, sospecha que este Acevedo pueda haber sido aquel comediógrafo en que Sor 
Juana Inés de la Cruz pensó al atribuirle jocosamente Los empeños de una casa y los sainetes 
que la acompañaron; y como considera la representación de ambas comedias casi simultánea, 
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Tres menciones de una Celestina en veintidós versos: “comedia ultramarina”, por-
que llegó de más allá del mar; “le faltó traza, tuvo trazos”, porque al ser delineada 
tuvo varios diseños en vez de uno; y fue resultado de una coautoría “mestiza / y 
acabada a retazos”, proveniente “de un trapiche”, mexicanismo referente al molino 
con el cual se obtiene el jugo de caña en un ingenio azucarero, quizá fuera de la 
ley, “y de un ingenio”, doble significación semántica: la de una fábrica de azúcar y 
la de un buen escritor o artista, un genio de la corte.

Antes de mi descubrimiento, por supuesto, ya varios críticos del siglo XIX 
habían sospechado que existía una comedia de Salazar y Torres pero perdida, o 
inconclusa, o bien con el título cambiado o incluso equivocado. Así, de entre los 
críticos peninsulares la primera mención de que tuve noticia fue de Agustín Du-
rán, en su “Índice general de piezas dramáticas del Teatro antiguo Español desde 
sus orígenes hasta mediados del siglo XVIII”, cuyos comentarios, que se encon-
traban inéditos, fueron recogidos por Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado 
en su célebre Catálogo bibliográfico y biográfico del teatro antiguo español, desde sus 
orígenes hasta mediados del siglo XVIII, publicado en 1860. Leemos en éste:

Acerca de la titulada El encanto es la hermosura, dice el señor Durán: “Esta come-
dia es la misma, hasta una parte del segundo acto, que la escrita por Salazar con 
título de la Segunda Celestina. Sin duda Vera Tassis, que es autor en El encanto, 
desde parte del segundo acto hasta el fin, no sabiendo la identidad de la una y 
de la otra, creyó que Salazar la dejó por acabar y la concluyó él de otro modo. La 
equivocación debió proceder de haber hallado incompleto el manuscrito original 
de la Segunda Celestina [junto] con el título de El encanto es la hermosura, entre 
los papeles de su amigo” (p. 361).

opina que Sor Juana, en el sainete, trató de ridiculizar a Acevedo y de caricaturizar versos que 
éste puso en su comedia. [...] Pero –pidiendo perdón a mi estimado amigo Monterde por 
disentir de su parecer– ni encuentro tan notables las semejanzas entre los pasajes que él cita, 
ni siento que en el sainete se pretenda ridiculizar ni caricaturizar al poeta del Pregonero. [...] 
Creo, [más bien], que sí hay en el sainete una burla para don Francisco de Acevedo, pero que 
se trata de una burla amistosa y que en nada podía herirlo, ya que consiste en la juguetona 
atribución a él de ciertas piezas escritas por la misma Juana Inés [y en un gesto de autocrítica]” 
(pp. xxviii-xxx). El trabajo de Monterde al que se refiere Salceda es un artículo que se titula “El 
Sainete Segundo, de Sor Juana, y el autor de El Pregonero de Dios”, publicado en el número 6 
de la revista Occidente, de 1945.
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Cuando Ramón de Mesonero Romanos incluyó la pieza de Salazar en el tomo II 
de sus Dramáticos posteriores a Lope de Vega6, publicados en dos tomos en la pres-
tigiosa colección Biblioteca de Autores Españoles, del impresor y editor Manuel 
Rivadeneyra, en 1858 y 1859, hizo dos observaciones:

la que lleva los títulos de El encanto es la hermosura, y el hechizo sin hechizo, y 
es más conocida con el de La segunda Celestina, que dejó Salazar sin concluir, 
y lo fue por su amigo y publicador de sus obras, Vera Tassis, [tiene] un carácter 
perfectamente cómico, escenas muy bien dispuestas, y versificación fácil y armo-
niosa, que la hacen muy superior a todas las demás de este poeta (p. XV);

y

compuesta al cumplimiento de años de la reina doña Mariana de Austria, [esta 
comedia] es más conocida por el título de La segunda Celestina, [pero] no fue 
publicada con éste, ni concluida por su autor, don Agustín de Salazar y Torres. 
En las obras líricas y cómicas de éste, que dio a luz en 1694 su amigo don Juan de 
Vera Tassis y Villarroel (poeta aventajado que también publicó las de Calderón), 
insertó esta comedia con los dos primeros títulos y no con el tercero, y a cierto 
punto de la tercera jornada y al final de ella expresa que hasta allí dejó escrito 
Salazar, concluyéndola después el mismo Vera Tassis por mandato soberano. 
Posteriormente se reimprimió con el título de La segunda Celestina, y con otra 
conclusión hecha por autor anónimo, en que imitó y descargó de incidentes 
la conclusión de Vera Tassis; pero hemos dado la preferencia a la de éste por ser 
más auténtica y acorde con el resto de la comedia (p. 241; el énfasis en negritas 
es mío).

También pasó ese final de autor distinto de Salazar y Torres por el escrutinio de 
Marcelino Menéndez y Pelayo. En su “Introducción” al tomo III de sus Orígenes 
de la novela, obra publicada en cuatro tomos en la también prestigiosa colección, 
por él mismo dirigida, Nueva Biblioteca de Autores Españoles, entre 1905 y 1915, 
hace un comentario crítico:

6	 Véase la “comedia famosa titulada” El encanto es la hermosura, y el hechizo sin hechizo (Segunda 
Celestina), que es la versión de Juan de Vera Tassis y Villarroel, pp. 241-264. Cfr. La segunda 
Celestina de sor Juana, en cualquiera de sus ediciones preparadas por Guillermo Schmidhuber 
y Olga Martha Peña Doria: 1990, 1995, 2005 o 2024.
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El arte de Lope y de Tirso se complace todavía en la imitación de la Celestina 
[de Fernando de Rojas], aunque beba en otras innumerables fuentes que no le 
hacen perder su sabor realista. Pero conforme avanza el siglo XVII y surge otra 
generación de dramaturgos, menos populares que cortesanos, los fulgores de 
aquel astro van apagándose, y la estrella de Calderón, “el más grande de los poe-
tas amanerados”, se levanta triunfante sobre el horizonte. Consta, sin embargo, 
que aquel preclaro ingenio había compuesto una comedia con el título de la 
Celestina, que se ha perdido como algunas otras. ¿Quién sabe si algún vestigio de 
ella habrá quedado en la ingeniosa y amena pieza de un discípulo suyo, el doctor 
D. Agustín de Salazar y Torres, terminada y sacada a luz por otro discípulo, bió-
grafo y editor de Calderón, D. Juan de Vera Tassis, con el rótulo de El encanto es 
la hermosura, y el hechizo sin hechizo, pero mucho más conocida por La segunda 
Celestina? (p. CLV.)

Y además de hablar de otra Celestina perdida, pero de Calderón, al hacerse esa 
pregunta Menéndez y Pelayo añade una nota al pie que me interesa:

Con el primer título está en la Segunda Parte de la Cythara de Apolo, colección 
general de las obras dramáticas y líricas de Salazar y Torres, publicada por su ami-
go Vera Tassis (Madrid, 1694). Con el de La segunda Celestina corre en ediciones 
sueltas, en que la segunda mitad del tercer acto difiere por completo. Creemos 
que ni una ni otra conclusión pertenecen a Salazar, que dejó incompleta su co-
media, escrita para festejar los días de doña Mariana de Austria, terminándola, 
cada cual por su parte, D. Juan de Vera y un poeta anónimo. En la colección de 
Dramáticos posteriores a Lope de Vega de la Biblioteca de Rivadeneyra, tomo II 
[...], se ha seguido el texto de Vera Tassis. Pero el mérito de la comedia justifica-
ría una nueva edición con las variantes de ambos (p. CLV, nota 3; el énfasis en 
negritas es mío).

Entre los letrados novohispanos también hubo menciones. La principal, y que dio 
pie a la odisea de buscar la pieza “perdida” sorjuanina, se encuentra nada menos 
que en el “Prólogo a quien leyere” escrito por el editor del tercer volumen prínci-
pe de las obras de sor Juana, Fama y Obras pósthumas, de 1700 –a cinco años de 
la muerte de la monja–: Juan Ignacio de Castorena y Ursúa incluye un listado de 
las obras de la monja que no habían sido publicadas en los anteriores volúmenes, 
como las que tampoco aparecen en el último, y afirma:
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Un poema, que dejó sin acabar don Agustín de Salazar, y [que] perfeccionó con 
graciosa propiedad la poetisa, cuyo original guarda la estimación discreta de don 
Francisco de las Heras, Caballero de la Orden de Santiago, Regidor de esta Villa 
[de Madrid], y por ser propio del primer tomo, no le doy a la estampa en este 
libro, y se está imprimiendo para representarse a sus majestades (p. 121 de las 
preliminares).

En más de dos siglos y medio después de haberse publicado Fama y Obras pósthu-
mas no hubo más noticia de que esa obra de sor Juana hubiese sido representada, 
vista, leída, comentada o localizada, ni siquiera del original del que se supone que 
disponía De las Heras, por lo que se consideró perdida.

Otras de las menciones, ya en el siglo XX, son de dos hispanistas estadou-
nidenses: Donald G. Castanien –doctor en filosofía y filólogo interesado en la 
literatura, las publicaciones y las bibliotecas mexicanas del siglo XVII, así como 
los estrechos vínculos entre éstas y la filosofía grecolatina, la censura por la In-
quisición, entre otros temas–, en artículos como “‘La segunda Celestina’: XVIIth 
and XIXth Centuries”, de 1960; y sobre todo Thomas Austin O’Connor7 –inves-
tigador, editor y crítico especialista en la obra de Salazar y Torres–, en artículos 
como “On the Authorship of El encanto es la hermosura: A Curious Case of Dra-
matic Collaboration”, de 1974. Sin embargo, ninguno de ellos en aquellos años 
presentó una hipótesis sobre quién pudiera haber sido el autor o poeta anónimo 
de la terminación de La segunda Celestina.

El primer mexicano de tiempos modernos en mencionar una posible obra 
perdida de sor Juana fue Ermilo Abreu Gómez, en 1934, en su excelente opúscu-
lo Sor Juana Inés de la Cruz / Bibliografía y biblioteca. En la sección opera omnia 
es donde indica esa posibilidad entre los inéditos de la monja (p. 293). Por su 
parte, al encargarse de reunir y analizar el material para editar el volumen IV de 
las Obras completas de sor Juana, publicado en 1957, en continuación del trabajo 
de Alfonso Méndez Plancarte –quien murió antes de culminar tan portentosa 
labor, el 8 de febrero de 1955, a punto de salir de las prensas el volumen III–, 
Alberto G. Salceda incluyó en su erudita “Introducción”, en el apartado “Una 

7	  Thomas Austin O’Connor hizo su tesis doctoral sobre la obra de Salazar y es quien mayormen-
te ha contribuido con publicaciones esclarecedoras para conocer a nuestro poeta y dramaturgo, 
tal como las obras completas dentro de la colección Ediciones Críticas de Edition Reichenber-
ger, editorial alemana especializada en humanidades, especialmente en filología, teatrología y 
musicología hispánicas.
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posible obra desconocida de Sor Juana”, un comentario que reproduzco por su 
importancia8:

Este mismo sainete segundo [de Los empeños de una casa], tan lleno –dentro de 
su brevedad– de interés, de vida, de ingenio y de gracia, nos ofrece además el 
indicio de una posible obra desconocida de Sor Juana.

[...]
Conociendo el tacto y la cortesanía de Sor Juana, debemos suponer que, 

cuando menosprecia [jocosamente] a uno de los autores de esa Celestina, es por-
que ese autor no es otro sino ella misma. Es decir, esto nos da el indicio de que 
hubo una obra teatral llamada La Celestina, uno de cuyos personajes era una 
hechicera, y que fue escrita en parte por un autor trasatlántico y en parte por la 
misma Sor Juana.

Que [el “poema” al que se refiere Castorena y Ursúa en su “Prólogo a quien 
leyere” a la Fama y obras póstumas] que dejó inconcluso don Agustín de Salazar 
sea una obra de teatro, nos lo hacen suponer: el hecho de que Salazar se distin-
guió especialmente como autor dramático, la mención de que [la pieza de sor 
Juana] se va a representar a sus majestades y la consideración de que es propio 
del primer tomo, en el cual hay varias obras de teatro, en tanto en el tercero no 
se publica ninguna de este género.

Coincide con estos datos la comedia de don Agustín de Salazar y Torres 
[compilada por Mesonero Romanos] en el tomo segundo de Dramáticos poste-
riores a Lope de Vega [...] con el nombre de El encanto es la hermosura, y el hechizo 
sin hechizo.

[...]
En la comedia, el personaje central, “Celestina”, es una hechicera.
Atando, pues, estos cabos, puede suponerse que Sor Juana concluyó la come-

dia de Salazar, inconclusa a la muerte de éste, ocurrida en 1675. Esta conclusión 
de Sor Juana puede ser la que Mesonero cita como de autor anónimo, o puede 
ser otra de cuya publicación hasta ahora no hemos tenido noticias, o quizás y 
desventuradamente quedó sin ser publicada nunca. Pero estos datos nos dan 
una pista para buscarla, y puede esperarse que alguien más afortunado dé con 
ella algún día (pp. xxxi-xxxiii).

8	 Salceda, además, fue quien logró fijar las fechas más probables de las primeras representaciones 
de Los empeños de una casa: el 4 de octubre de 1683, y de Amor es más laberinto: el 11 de enero 
de 1689 (“Introducción”, Obras completas, pp. xviii y xxii).
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Por otra parte, el cubano Carlos Miguel Suárez Radillo, director teatral, educador, 
académico e investigador y promotor del teatro hispanoamericano, en el tomo I de 
su libro El teatro barroco hispanoamericano (en dos tomos) hace esta consideración 
mientras comenta Los empeños de una casa: “la referencia a La Celestina que Sor 
Juana pone en boca de estos personajes [del sainete segundo ...] permite suponer 
que es ella la autora del final del tercer acto de El encanto es la hermosura, y el hechi-
zo sin hechizo [conocida también como La segunda Celestina], de Salazar y Torres” 
(pp. 122). Asimismo, la hispanista e hispanoamericanista cubana-estadounidense 
Georgina Sabat de Rivers, en su “Introducción” a la edición crítica que publicó en 
1982 de la Inundación castálida de sor Juana, incluye en una nota la relación de la 
obra poética de Salazar y Torres con la de la monja de México, y apunta también 
una posible colaboración en el género dramático, es decir, no desecha la posibili-
dad de que sor Juana sí haya escrito la última parte de La segunda Celestina (p. 51).

De todos los libros sobre sor Juana, considero particularmente que la maximum 
opera es Las trampas de la fe de Octavio Paz. Es pertinente recordar aquí algunos 
pasajes en los que se refiere a Salazar y Torres, la inconclusa La segunda Celestina, 
el final de pluma de sor Juana, Los empeños de una casa:

El sainete [segundo], además, desliza una confidencia al oído del público: otra co-
media, representada hacía poco en un teatro de la ciudad, la Celestina, “era mestiza 
y acabada a retazos”. O sea: hecha por un español y un nativo de México, uniendo 
pedazos o fragmentos. Todos los críticos piensan que esa comedia “mestiza” es el “poe-
ma dramático” a que se refiere Castorena y Ursúa en el prólogo de la Fama, dejado 
sin terminar por el español Salazar y Torres y acabado por la criolla Juana Inés. Esta 
comedia, conocida como La segunda Celestina, apareció impresa en 1694 pero con un 
final distinto al de sor Juana, escrito por Juan de Vera Tassis, amigo y editor de Salazar 
y Torres. Puede inferirse, por lo que se dice en el sainete [segundo], que la versión 
“mestiza” se representó en México antes de Los empeños de una casa. No se especifica 
la fecha pero se da a entender que fue por esos años, es decir, entre 1680 y 1683. La re-
presentación de la comedia se hizo sin dar a conocer el nombre del poeta que la había 
completado. Es explicable: era una monja. Pero muchos estaban en el secreto y de ahí 
el guiño que hace sor Juana al público en su sainete. Es asombroso que una religiosa 
escribiese comedias de capa y espada –amoríos, duelos, raptos, muertes– no sólo para 
el palacio sino para el teatro público. No menos sorprendente es que el tema de una de 
esas comedias fuese el muy escabroso de la Celestina [de Fernando de Rojas].
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[...]
Fue un error [de Mesonero Romanos en sus Dramáticos posteriores a Lope de Vega] 

haber preferido la versión de Vera Tassis pues el texto desdeñado era casi seguramente 
el de la comedia “mestiza” de sor Juana, hoy perdida. Castorena y Ursúa dice que 
no la incluyó en la Fama por ser su asunto “propio del primer tomo”. Añade “que se 
está imprimiendo, para representarse a Sus Majestades”. La información de Castorena 
confirma mi suposición: la comedia que no incluyó Mesonero Romanos en su reco-
pilación debe de haber sido la de sor Juana. Y hay algo más y que hace más dolorosa 
esta pérdida: Castorena y Ursúa no dice que la poetisa haya simplemente terminado 
la comedia de Salazar y Torres sino “que la perfeccionó con graciosa propiedad”. Sin 
duda tuvo entre sus manos un borrador y su trabajo no consistió únicamente en dar 
fin a la obra sino en pulirla y, tal vez, rehacerla (quinta parte, cap. 4, “El tablado y la 
corte”, pp. 435-436).

Hasta el final de su vida, me satisface decir hoy, el poeta no cambió su apreciación 
de la coautoría de sor Juana Inés de la Cruz en La segunda Celestina de Agustín 
de Salazar y Torres.

¡Viva sor Juana!


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n el atardecer del siglo XIX, el erudito peninsular 
Marcelino Menéndez y Pelayo escribió un par de lí-
neas categóricas: “la poesía mexicana del siglo XVII 
se reduce a un solo nombre, que vale por muchos: el 
de sor Juana Inés de la Cruz” (Real Academia Espa-
ñola, pp. LXII-LXIII). Esa idea, dicha en frases más 
o menos parecidas, se repitió y se repite en la crítica 
literaria con cierta insistencia; todavía en 1982 escri-
bía Octavio Paz en su célebre libro Sor Juana Inés de 

la Cruz o Las trampas de la fe: “[e]n la segunda mitad del siglo hubo todavía más 
poetas pero ninguno, salvo sor Juana, es notable” (p. 82). No obstante, yo siempre 
he creído que el estudio de sor Juana Inés de la Cruz como una figura excepcio-
nal y aislada no puede sino conducirnos a una muy pobre comprensión de sus 
dimensiones e importancia. De hecho, la monja ya en su época y por sus propios 
contemporáneos era considerada una rara avis, monstruo, prodigio y maravilla de 
la naturaleza. También es cierto que afirmar que una poeta de ese tamaño floreció 
en un entorno árido y hostil no sólo atenta contra la lógica más elemental, sino que 
también redunda en una suerte de descrédito: ¿qué mérito tiene ser la mejor entre 
un coro de pésimos poetas? Bien lo dijo Antonio Alatorre en Los 1001 años de la 
lengua española: “elogiarla en estos términos equivale a desestimarla” (2002, p. 
206). Sor Juana no fue tuerta en tierra de ciegos. La grandeza de un escritor quizá 
dependa, de algún modo, de la grandeza de sus contemporáneos.

No podremos valorar, pues, a nuestra poeta en su justa medida hasta que ten-
gamos en cuenta la envergadura de los autores que a su alrededor se agrupaban. 
La Décima Musa es una sola de las estrellas de la constelación que resplandeció 
durante la segunda mitad del siglo XVII y que el tiempo, como las luces de una 

La Musa y el astrónomo

Jorge Gutiérrez Reyna
Universidad Nacional Autónoma de México

Notas sobre la amistad entre sor Juana 
y Sigüenza y Góngora
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gran ciudad, ha ido desvaneciendo: una red de poetas novohispanos, de ingenio 
chispeante, unidos por una serie de intereses bien definidos y la mutua admira-
ción. La veo rodeada de un grupo de poetas, sumamente activos en el panorama 
literario de su tiempo, que compartían con ella el espacio en las publicaciones y 
en las fiestas y festividades públicas del virreinato, así como lecturas, estilos, in-
fluencias... A todos los unía también el orgullo por la propia tierra –el mentado 
criollismo–. Podemos hablar de la que me gusta llamar, en palabras de Salvador 
Cruz en su ensayo “Sor Juana y su generación” (1998), la Generación del 68, de 
1668, que se conoce así porque casi todos sus miembros vieron impreso su primer 
poema entre los preliminares de una obra que vio la luz ese año, Poética descripción 
de la pompa plausible, preparada por el poeta Diego de Ribera, a quien podríamos 
considerar el padrino del grupo. Además de la propia sor Juana, habría que contar 
entre los escritores de la Generación del 68 a Juan de Guevara, Ambrosio de Lima, 
Alonso Ramírez de Vargas y también, pienso yo, al diarista Antonio de Robles.

Sin lugar a duda, junto con sor Juana la figura más relevante de la Generación 
del 68 es don Carlos de Sigüenza y Góngora. Aunque en nuestros tiempos no es 
ni de lejos tan célebre como su colega del Convento de San Jerónimo, la fama y la 
respetabilidad que ese hombre escueto de quevedos sostenidos sobre una ganchu-
da nariz tuvo entre los suyos eran muy grandes –casi tan grandes como las de la 
propia Juana Inés–. Difícil pintarlo en unas cuantas líneas. Hijo de españoles –su 
padre fue instructor de príncipes–, nació en la Ciudad de México en 1645 –quizá 
en la actual calle de Jesús María–. Fue expulsado, a sus veintidós años, del Colegio 
del Espíritu Santo de Puebla, jesuita, donde estudiaba. Por eso tuvo que ganarse 
la vida, como tantos intelectuales de nuestro tiempo, haciendo de todo un poco: 
además de poeta ocasional –de mayor vuelo del que suele pensarse–, cronista ofi-
cioso y erudito para diversas instituciones, fue, en sus propias palabras, “cosmógra-
fo y catedrático de Matemáticas del rey nuestro señor en la Academia Mexicana [la 
Universidad], y capellán mayor del Hospital Real del Amor de Dios de la ciudad 
de México (títulos son estos que suenen mucho y valen muy poco, y a cuyo e[j]er-
cicio le empeña más la reputación que la conveniencia)” (2017, p. 150). Le debemos 
el acto heroico de rescatar de las llamas en 1692 algunos documentos del Archivo 
de la Ciudad de México –que hoy lleva su nombre–, el haber sido pionero de la 
arqueología y la astronomía modernas en nuestro país y el haber sido uno de los 
primeros que pensó, desde un profundo conocimiento de las antiguas culturas 
mesoamericanas, eso que hoy llamamos la mexicanidad. El retrato de Sigüenza y 
Góngora está hecho de versos, constelaciones y tepalcates.
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Es natural que, dado que son estrictamente coetáneos –se llevan apenas tres o 
seis años, según la fecha que se tome para el nacimiento de sor Juana– y dada la 
gran altura que ambos alcanzaron en sus labores intelectuales y literarias, más de 
un crítico o biógrafo haya querido esbozar una vida paralela de la Musa y el astró-
nomo. En época moderna, creo que el primero que tendió el puente entre ambas 
figuras fue Irving A. Leonard, en su Don Carlos de Sigüenza y Góngora / Un sabio 
mexicano del siglo XVII, publicado en inglés por primera vez en 1929 y publicado 
en traducción al español en 1984. En esa biografía, el autor confiere a sor Juana el 
lugar más eminente entre los contemporáneos de Sigüenza. Aunque se prestaron 
“ayuda mutua”, fue la monja –dice Leonard, no carente de misoginia– quien lo 
admiró a él y no viceversa: “la admiración de ella a la gran cultura del profesor 
de matemáticas fue grande” (1984, p. 65). José Rojas Garcidueñas, por su parte, 
convirtió la relación en una amistad apasionada, casi en un amor platónico: en 
Don Carlos de Sigüenza y Góngora / Erudito barroco, libro publicado en 1945, 
imagina al sabio visitando asiduamente el locutorio de San Jerónimo, entablando 
con su amiga eruditas y apasionadas conversaciones; y en un ensayo posterior, de 
1964, “Sor Juana Inés de la Cruz y don Carlos de Sigüenza y Góngora”, afirma que 
a ambos los unió “un aprecio mutuo, una profunda y afectuosa amistad, sin duda 
cimentada en las muchas inquietudes intelectuales y afinidades literarias comunes, 
amistad cultivada en largo trato que ocupó buena parte de la vida de ambos” (p. 
52). En una prosa tan pulcra como cursi, en dicho ensayo Rojas Garcidueñas ima-
gina incluso al matemático en sus últimos momentos de vida pensando en su gran 
amiga, sepultada hacía cinco años, y repasando las páginas de un volumen en la 
que la había colmado de elogios, “tan henchido de sentimientos que se esconden y 
asoman, enredándose y desenredándose como las guirnaldas y lazos en la hojarasca 
dorada de un retablo barroco” (p. 64).

Polemista como pocos, Francisco de la Maza, en un ensayo de 1966, “Sor Juana 
y don Carlos / Explicación de dos sonetos hasta ahora confusos”, con su prosa 
directa y mordaz, puso fin a la creencia de la amistad impoluta, a la que ensom-
brece y complejiza con “choques y recelos”, con “resentimientos”; habla del “espejo 
de la amistad” entre esos dos “ilustres amargados” –cada quien se proyecta como 
quiere– pero también del “paño que lo cubrió” (p. 190). A la estela de De la Maza, 
en Las trampas de la fe Paz –quien sabe perfectamente de lo que habla– entiende 
la amistad entre ambos personajes como la que se puede dar entre cualquier otro 
par de escritores brillantes que coinciden en un tiempo y en un espacio, o sea, a un 
tiempo cordial y recelosa, entretejida de finezas y asperezas: “se veían con frecuen-
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cia, leían los mismos libros, estaban unidos por los mismos intereses intelectuales 
y desunidos por piques y celos enconados” (pp. 345-346). Con miras a una mayor 
objetividad, Cristina Ratto, escéptica, en su ensayo “Sor Juana Inés de la Cruz y 
Carlos de Sigüenza y Góngora en el episodio novohispano de la ‘Querella de las 
mujeres’” afirma que no contamos con evidencia sólida para conjeturar acerca de 
la hondura o sinceridad de esa amistad:

obviamente, se conocieron y mantuvieron el trato al que se ven obligados, en una so-
ciedad estrecha, los personajes más salientes del círculo de la alta cultura. La amistad 
real o aparente entre estas dos figuras es una discusión que se sostiene sobre escasos 
elementos de juicio (2002, p. 171).

*

Los “elementos de juicio”, si bien no son abrumadores, tampoco son tan “escasos”. 
La primera vez que sor Juana y Sigüenza ven impresos sus respectivos nombres en 
un mismo libro fue, como ya decía líneas arriba, en enero de 1668. Con sendos so-
netos, esos jovencitos formaron parte de los preliminares de la Poética descripción 
de la pompa plausible, salido en la Ciudad de México de la imprenta de Francisco 
Rodríguez Lupercio. Se trata de una relación en verso, escrita por Diego de Ribera, 
de las suntuosas fiestas realizadas por motivo de la dedicación de la Catedral, lleva-
da a cabo el 22 de diciembre del 67. Era la primera vez que publicaban formalmen-
te cualquier cosa, hasta donde sabemos, y ya desde entonces debió sembrarse entre 
ambos la semilla de los celos. Juana Inés de Asuaje –faltaba más de un año para que 
fuera sor– aparece, tal como aparecerá siempre en otros preliminares posteriores, 
al inicio de todos los poemas laudatorios; el suyo va, además, precedido por un 
epígrafe sumamente elogioso, sobre todo si consideramos que anuncia el primer 
poema publicado por una joven de diecinueve años –o de ¡dieciséis! si tomamos 
por buena la fecha de 1651 para su nacimiento–:

De doña Juana Inés de Asuaje,
glorioso honor del mexicano Museo.

Suspende, cantor cisne, el dulce acento:
mira, por ti, al señor que Delfos mira,
en zampoña trocar la dulce lira
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y hacer a Admeto pastoril concento.
    Cuanto canto süave, si violento,
piedras movió, rindió la infernal ira,
corrido de escucharte, se retira.
Y al mismo templo agravia tu instrumento:
    que, aunque no llega a sus columnas cuanto
edificó la antigua arquitectura,
cuando tu clara voz sus piedras toca,
    nada se vio mayor sino tu canto;
y así como le excede tu dulzura,
mientras más le engrandece, más le apoca.

Luego de afirmar en los cuartetos que “el dulce acento” de Diego de Ribera haría 
abandonar “la dulce lira” a Apolo, quien preferiría retirarse a cantar en compañía 
del pastor Admeto con una rústica “zampoña”, y avergonzaría también al mis-
mísimo Orfeo, que con su canto “rindió la infernal ira” al conseguir que de ahí 
se le devolviera a su amada Eurídice, la poeta asegura en los tercetos que es tal la 
“dulzura” –nótese la reiteración de ese vocablo y sus derivados– en la “clara voz” 
de Diego de Ribera, que ésta, al cantar al recién consagrado templo, aun cuando 
su portentosa arquitectura aventaja la de griegos y romanos, en vez de elogiarlo 
“le apoca”.

El soneto de Sigüenza, de entonces veintitrés años, casi no se reproduce en 
otras publicaciones y es el penúltimo de las once composiciones preliminares de 
la Poética descripción de la pompa plausible. Se anuncia así, simple y llanamente:

Del bachiller don Carlos de Sigüenza y Góngora.

Sonora trompa, más que culta lira,
informada del grave heroico aliento
de ese monstruo de pluma es tu instrumento,
que al cielo para cuando al orbe admira.
    Con vuelo mudo irrevocable gira
del vago tiempo el sordo movimiento,
siendo tumba funesta aun del concento
en donde Cintio sus cadencias mira.
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    Oh tú que, a eternidades vinculado,
del tiempo indemnes gozas persistencias
por donde tu concento se derrama,
    las glorias de este templo celebrado
da al mundo porque deba a tus cadencias
perpetuidad en templos de la Fama.

El primer cuarteto lleva contenida ya, como una profecía, la figura mitológica que 
obsesionará a Sigüenza a lo largo de toda su obra poética: la Fama, “monstruo de 
pluma”, que rauda va provista con una “[s]onora trompa”, anunciando las grandes 
hazañas de los hombres. Más que de la “lira”, propia del poeta, Diego de Ribera 
se vale de una “trompa” “informada”, informe, que toma forma gracias al “grave 
heroico aliento” de la Fama, cuyo sonido “para” o detiene el girar de las esferas 
celestes y “admira” al orbe, es decir, causa admiración a todo el mundo. Es como 
si Sigüenza dijera: ‘Ribera apenas canta algo, escribe un poema, y ya es famoso’. 
El segundo cuarteto toca otro tema: el inexorable paso del tiempo, que sepulta en 
“tumba funesta” incluso al “concento”, concierto, de “Cintio”, o sea, de Apolo, dios 
de la poesía que nació en el monte Cintio, ubicado en la isla de Delos. Pero Ribera, 
dice el primer terceto, está “a eternidades vinculado” y su “concento”, su poesía, 
goza de “persistencias” que son “indemnes” al tiempo; y si la voz de ese poeta es 
eterna, concluye el soneto, que entonces dé al mundo, que cante, “las glorias” de la 
Catedral, del “templo celebrado”, para que así también éste goce de “perpetuidad 
en templos de la Fama”.

Aunque quizá el de sor Juana presente una distribución más inteligente y orde-
nada de su materia poética, ambos sonetos revelan una evidente pericia retórica 
y poética por parte de sus jovencísimos autores, así como un conocimiento de las 
convenciones propias de ese tipo de poesía laudatoria. En ambos se elogia al poeta 
Diego de Ribera en términos musicales –la poesía es, ante todo, canto y música–: 
se habla del “cantor cisne”, del “concento”. De ahí la utilización de personajes de 
la poesía grecolatina asociados con esa arte: tanto Juana Inés como Sigüenza re-
fieren al dios Apolo, aunque sin mencionarlo directamente, pues una habla del 
“señor que Delfos mira” y el otro, de “Cintio”. Sin referirlo directamente, la poeta 
también habla de Orfeo; en el poema de Sigüenza, la otra figura mitológica, como 
ya dije, es la Fama. En ambos sonetos se alude directamente al asunto del libro 
celebrado: la dedicación de la Catedral, y vinculado a él, se hace un hiperbólico 
elogio del autor de la Poética descripción. En el soneto de Juana Inés es más bella 
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la Catedral de palabras de Ribera que la de piedra que se yergue en el centro de la 
ciudad; Sigüenza, en el suyo, asegura que la Catedral logrará fama eterna solamen-
te a través de la eterna poesía de Ribera.

*

Pasarán doce largos años para que acontezca la siguiente conjunción de esos dos as-
tros de la esfera novohispana. Como es bien sabido, los cabildos civil y catedralicio 
de la Ciudad de México comisionaron a Sigüenza y a sor Juana, respectivamente, 
la idea y la descripción de los dos arcos triunfales, alegóricos y efímeros, con que se 
daría la bienvenida a los nuevos virreyes, los condes de Paredes y marqueses de la 
Laguna, el 30 de noviembre 1680. A diferencia de los peninsulares, cuyos mecenas 
podían ser permanentes, tengo la sensación de que entre los autores novohispanos 
debía cundir una suerte de angustia cada vez que se suscitaba un cambio de virrey; 
cada cuatro o seis años debían buscar nuevamente el favor de los recién llegados, 
que podían favorecerlos o no con la pertenencia y prevalencia en su corte. Es muy 
probable que nuestros dos autores vieran el encargo de los arcos triunfales como 
una suerte de competencia, una competencia por obtener el mecenazgo, el favor y 
la protección de los nuevos virreyes. Ello no debió impedir, no obstante, que cola-
boraran entre sí; para muestra, un botón: como contabilizó Rojas Garcidueñas, en 
las relaciones que luego escribirían de sus respectivos arcos, “Sigüenza hace en sus 
85 páginas unas 360 citas mencionando 135 autores, aproximadamente; Sor Juana, 
más moderada, en sus 50 páginas hace 167 citas de 54 autores, de los cuales 36 
coinciden con los citados por Sigüenza y 18 son diferentes” (1964, p. 59). Sor Juana 
y Sigüenza coincidieron en un tiempo y en un espacio, pero también en una ideo-
logía y en un sistema de pensamiento (véanse López Cámara, 1957, y Mayer, 2016).

Quiero hacer notar que Sigüenza entró en esa competencia con ventaja. Con-
sidérese el hecho de que, en cuanto se supo la noticia de que entraba ya el nuevo 
virrey, el cabildo civil se apresuró a elegir, el 20 de septiembre del 80, a Sigüenza y 
Góngora: él era la primera opción para el cabildo que sesionó antes. Para el arco de 
la Catedral se pensó inicialmente en un jesuita llamado Fernando Valtierra, pero 
el tesorero Ignacio de Hoyos Santillana insistió en que aquél debía encargarse a la 
madre Juana del Convento de San Jerónimo, dado que sólo ella está “a la par” de 
don Carlos, moción que acaba por imponerse (Saucedo Zarco, 1999). Para 1680, 
Sigüenza, de entonces treinta y cinco años, llevaba ya ocho al frente de la cátedra 
de Astronomía y Matemáticas en la Universidad, era cosmógrafo real, había publi-
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cado dos veces su largo poema guadalupano Primavera indiana, primero en 1668 y 
luego a principios del 80, y la relación de fiesta Glorias de Querétaro, en agosto de 
ese mismo año. Sor Juana, que rondaría los treinta, había publicado cinco juegos 
de villancicos, de los cuales cuatro se habían publicado anónimamente. Es decir, 
sor Juana distaba mucho, sobre todo en comparación con Sigüenza, de ser una 
celebridad en ese momento.

La monja opta por seguir un método habitual en ese tipo de composiciones: en 
su arco, compara al virrey entrante –al fin marqués de la Laguna– con Neptuno, 
dios de los mares. Sigüenza se aventura: en los diferentes lienzos que adornaban 
su arco se representaban los diferentes tlatoanis del México prehispánico, cuyas 
virtudes debían guiar las acciones políticas del recién llegado dirigente. El 30 de 
noviembre, cuando los virreyes y su comitiva se hallaban ya frente al arco de Si-
güenza en la Plaza de Santo Domingo, un actor vestido de “Imperio Mexicano”, 
o sea, de indio, recitó un poema en octavas reales que buscaba explicar el sentido 
general del fugaz monumento. Ese poema se imprimió en una edición suelta –hoy 
rarísima, que ningún sorjuanista parece haber nunca consultado directamente– 
que debió de repartirse ese mismo día a los concurrentes a la celebración, de modo 
que pudieran seguir con la vista simultáneamente los versos que se recitaban de 
viva voz. Ese pliego suelto, del cual quizá se tiraron poquísimos ejemplares, se 
intituló Panegírico con que la muy noble, imperial Ciudad de México aplaudió al 
excelentísimo señor don Tomás Antonio Lorenzo Manuel de la Cerda, salido de la 
imprenta de la Viuda de Bernardo Calderón. He localizado el que, hasta donde 
tengo noticia, constituye el único ejemplar preservado de ese rarísimo impreso; se 
encuentra resguardado en el Fondo José Toribio Medina, dentro de la Biblioteca 
Nacional de Chile (véase Gutiérrez Reyna, 2024).

El Panegírico nos interesa porque fue precisamente en su primera página donde 
se publicó por primera y única vez en tiempos antiguos el famoso soneto que sor 
Juana dedicó a su amigo –no se incluyó, de ninguna manera, “anexo al Teatro de 
virtudes políticas”, como indica Antonio Alatorre en la nota correspondiente en su 
edición del volumen I de las Obras completas de sor Juana (2009, p. 446)–. Aunque 
bien conocido, lo reproduzco aquí de nuevo porque, como notará el lector avispa-
do, la versión del soneto que todos conocemos, tomada de la Bibliotheca Mexicana 
de Juan José de Eguiara y Eguren e impresa en 1755, presenta algunas diferencias con 
esta versión, que edito directamente desde la princeps. Además, como Eguiara no 
lo incluyó, ninguna de las ediciones modernas, en consecuencia, copian el epígrafe 
–¿cuya autoría es del propio Sigüenza?–, que sí se incluyó en el Panegírico del 80:
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La madre Juana Inés de la Cruz,
por muestra de lo que estima al autor.

                      Soneto

Dulce, canoro cisne mexicano,
cuya voz si el estigio lago oyera,
segunda vez a Eurídice te diera,
y segunda el delfín te fuera humano;
    a quien si el teucro muro, si el tebano,
el ser en dulces cláusulas debiera,
ni a aquél el griego incendio consumiera,
ni a éste postrara alejandrina mano:
    no el sacro numen con mi voz ofendo,
ni al que pulsa divino plectro de oro
agreste avena concordar pretendo;
    pues por no profanar tanto decoro,
mi entendimiento admira lo que entiendo
y mi fe reverencia lo que ignoro.

En el primer cuarteto, la autora compara a Sigüenza, cuyo canto es tan “dulce” 
y “canoro” como el del “cisne”, con Orfeo y con Arión, que obtuvieron grandes 
favores gracias a sus dotes musicales: el primero logró que el Hades le devolviera a 
su amada Eurídice; el segundo, luego de ser arrojado por la borda de un navío, que 
un delfín lo condujera a salvo hasta la playa. En el siguiente cuarteto el elogio se 
acrecienta: si las murallas de Troya –levantadas con la música de Apolo– o las de 
Tebas –con la de Anfión– le debieran “el ser” al canto de Sigüenza, aquéllas no ha-
brían perecido a causa del “griego incendio” –introducido en aquel famoso caballo 
de madera– y éstas no habrían sido postradas por la mano de Alejandro Magno. 
Los tercetos, descarado despliegue de la humilitas, son una suerte de contrapeso a 
la densa hipérbole de los versos anteriores: sor Juana no pretende “concordar” la 
pobre música de su soneto, de su “agreste avena” –flauta rústica–, con el sonante 
“plectro de oro” –instrumento para tocar la lira– de Sigüenza; se mantiene, en-
tonces, al borde de “tanto decoro” y se limita, como el feligrés ante los misterios 
sagrados, a admirar lo que alcanza a entender y a reverenciar lo que ignora. ‘Ni yo 
misma entiendo a veces lo que estás diciendo’, parece decirle sor Juana a su “amigo”. 
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El primero que notó la ambigüedad del elogio contenido en los últimos versos fue 
De la Maza, a quien le parece que “el soneto es irónico y, no sólo eso, sino mordaz 
y vengativo” (1966, p. 199).

Hago notar un par de cosas. Primero, el Panegírico, como ya mencioné, es un 
pliego suelto, o sea, consta de un solo folio que, doblado dos veces, nos da un im-
preso en cuarto, de ocho páginas, una de las cuales está ocupada por la portada. 
El poema de Sigüenza no es tan largo: está conformado por diecisiete octavas que 
dan un total de ciento treinta y seis versos –el que sor Juana escribió para su propio 
arco y que se publicó también en un pliego suelto bajo el título de Explicación 
sucinta, impreso por Juan de Ribera, consta de doscientos noventa y ocho versos 
(más del doble)–. Con todo y la orla, disponiendo en promedio de tres octavas por 
página, el Panegírico de Sigüenza cabe perfectamente en seis páginas. El soneto de 
sor Juana, pues, pudo imprimirse como una suerte de “relleno”, valioso en extremo, 
pero “relleno” al fin, para no dejar en blanco una de las páginas del pliego suelto, en 
su caso, el anverso de la portada. Segundo, el hecho de que no podamos vincular 
directamente el soneto de sor Juana con la festividad de los arcos me persuade aún 
más a creer que mi suposición anterior es acertada. Considérese que en los sonetos 
de los cuales hablábamos más arriba se refiere directamente la circunstancia para la 
cual fueron escritos, esto es, la dedicación de la Catedral; pero ocurre que el poema 
de sor Juana elogia la escritura de Sigüenza “en abstracto”, puede leerse y entenderse 
a cabalidad sin saber absolutamente nada acerca de la bienvenida de los virreyes o 
de los arcos, lo que me hace pensar que pudo haber sido escrito en cualquier mo-
mento anterior a 1680 y no necesariamente para ese festejo o impreso en específico. 
Pensemos, además, que sor Juana acepta el 22 de septiembre idear el arco que se pre-
sentaría ante los nuevos virreyes el 30 de noviembre: el festejo y los textos derivados 
de él se produjeron en un muy corto lapso. Entre las prisas por terminar su propio 
encargo, ¿se daría el tiempo la monja de escribir un soneto para su amigo, que en 
ese momento era también su rival? A lo mejor sor Juana había escrito para su amigo 
–a propósito de qué, no lo sabemos– el soneto que acabamos de leer y en 1680 el 
destinatario vio una oportunidad maravillosa para darlo a conocer.

Sea como fuere, como han señalado ya muchos críticos, el soneto finalmente no 
fue incluido en el Teatro de virtudes políticas que constituyen a un príncipe, salido 
de la imprenta de la Viuda de Bernardo Calderón en 1680: compleja y erudita 
explicación en prosa (más de ochenta páginas) del arco triunfal de Sigüenza y de 
los emblemas que lo conformaron, que debió de ver la luz en diciembre de ese 
mismo año o a principios del siguiente. Cualquiera que lea el Teatro de virtudes 
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se dará cuenta de que si sor Juana fue ambigua en su soneto hacia su amigo, él lo 
fue muchísimo más. En el Preludio II, Sigüenza arremete contra quienes han uti-
lizado figuras mitológicas, “mentirosas fábulas”, para ilustrar sus arcos triunfales; 
la situación, dice, se agrava si además esas figuras son extranjeras y no propias: 
“era agraviar a su patria mendigar extranjeros héroes de quienes aprendiesen los 
romanos a ejercitar las virtudes” (1984a, p. 174). Imagino que sor Juana, que había 
comparado al virrey con Neptuno, al terminar de leer ese preludio estaría, cuando 
menos, inquieta; “debió quedarse perpleja, si no es que indignada”, dice De la 
Maza (p. 195).

Sigüenza sabe que acaba de lanzar un ataque directo y frontal hacia el arco 
de su “amiga” y por eso se apresura a excusarse en el Preludio III: “Cuanto en el 
antecedente Preludio se ha discurrido más tiene por objeto dar razón de lo que 
dispuse en el arco que perjudicar lo que en el que erigió la Santa Iglesia Metropo-
litana de México al mismo intento ideó la madre Juana Inés de la Cruz” (1984a, 
pp. 176-177). Procede en seguida a explicar que el que luego sería conocido como 
Neptuno no es en origen un fabuloso dios pagano sino un personaje histórico 
de carne y hueso llamado Nephtuim, que aparece en la Biblia y que además es el 
padre de los indios americanos. Por lo tanto, según él, el ataque no es contra sor 
Juana ni su composición porque Neptuno no es fábula sino verdad –la monja, 
por cierto, no toca en su arco ese asunto1–. Para rematar, escribe para la jerónima 
el elogio más bello, a mi parecer, de todos los que se le escribieron, elogio que en 
el Teatro de virtudes se abre como una rosa entre un mar de espinas: “la reverencia 
con que debemos aplaudir las excelentes obras del peregrino ingenio de la madre 
Juana Inés de la Cruz, cuya fama y cuyo nombre se acabará con el mundo” (1984a, 
p. 183). Tras la bienvenida de los virreyes, por su parte, sor Juana imprimió su 
Neptuno alegórico, en ese mismo año de 1680, y también da detallada cuenta de su 
arco triunfal en una prosa plagada de latines, pero no escribió ni sobre Sigüenza 
ni sobre su arco una sola palabra.

Mientras acontecían todos los sucesos que acabo de referir –la llegada de los 
virreyes, los arcos triunfales, los sonetos, los impresos eruditos–, la helada cauda 
de un cometa surcaba el firmamento. La inquietud era mucha: en aquel entonces 
se creía que los cometas anunciaban grandes desgracias. A sor Juana ese cometa no 

1	 Para Cristina Ratto sería un caso típico de lo que hoy llamamos mansplaining: “la reinterpreta-
ción que hace Sigüenza y Góngora de la obra de sor Juana conlleva otra forma (aunque velada) 
de apropiación del discurso femenino, en la medida en que busca sumar una explicación y darle 
un nuevo sentido. Apropiación que viene disfrazada de ‘elogio extravagante’” (2002, p. 172).



190 La Musa y el astrónomo

le anunció infortunio alguno, sino todo lo contrario: si la bienvenida de los virre-
yes fue en efecto una competencia en la que contendieron con sus arcos la Musa 
y el astrónomo, quien definitivamente resultó vencedora fue ella. Los condes de 
Paredes, sobre todo la condesa, quedarían prendados de la poeta que los había 
comparado con Neptuno y Anfitrite, y durante los ocho años que permanecerían 
en México la ampararían y alentarían su creación literaria.

*

Eusebio Francisco Kino (1645-1711), nacido en el principado de Trento (hoy Ita-
lia), ya era un miembro célebre de la Compañía de Jesús cuando llegó a la Ciudad 
de México en junio de 1681. Era protegido de la duquesa de Aveiro, pariente de la 
entonces virreina, María Luisa Manrique de Lara. Durante su estancia en la capi-
tal del virreinato, entró en contacto tanto con la virreina como con don Carlos. 
Entre noviembre de 1680 y marzo de 1681, fue visible en el cielo el que ahora se 
conoce como el Gran Cometa de 1680. Kino, que había sido profesor de ciencias 
y matemáticas en la Universidad de Ingolstadt (de Baviera) observó el cometa por 
primera vez estando en Cádiz, antes de embarcarse hacia el Nuevo Mundo, y escri-
bió durante el viaje un estudio llamado Exposición astronómica, que publicaría en 
México en octubre de 1681, impreso por Francisco Rodríguez Lupercio. El tratado 
del jesuita defendía la vieja creencia de que los cometas influían negativamente 
sobre la tierra y eran heraldos de infortunios; por ejemplo, una de las secciones se 
titula “Fundamentos y razones con que se establece que los cometas por la mayor 
parte son precursores de siniestros, tristes y calamitosos sucesos” (cap. X, ¶2). 
Aunque su objetivo era evangelizar el Lejano Oriente, salió de la capital del virrei-
nato en octubre de 1681 rumbo al norte, a las misiones que los jesuitas tenían en 
los actuales estados de Sonora, ambas Californias y Arizona.

Por su parte, Sigüenza y Góngora, siendo ya cosmógrafo del reino, había pu-
blicado el 13 de enero de 1681 un opúsculo titulado Manifiesto filosófico contra los 
cometas, despojados del imperio que tenían sobre los tímidos, en el que desmantelaba 
la creencia popular de que esos cuerpos celestes fueran ominosos y los considera-
ba en su justa dimensión, como un fenómeno natural. Se lo dedicó, por cierto, 
a María Luisa Manrique de Lara. Si no se había ganado su favor con los arcos, 
quizá –pensaría Sigüenza– podría ganárselo con su tratado. Como dije anterior-
mente, Kino pasó muchas tardes en amena conversación con Sigüenza mientras 
estuvo en México. El mismo día que partía para Sinaloa, el tridentino le regaló al 
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novohispano un ejemplar de su recién impresa Exposición astronómica. Sigüenza, 
al ver que la obra defendía ideas que él había desmentido en la suya meses atrás, se 
sintió ofendidísimo, traicionado, y tomó la publicación de Kino como un desafío 
lanzado particularmente hacia su persona: “me di por citado para el literario duelo 
a que me emplazaba” (1984b, p. 3). Siempre polémico, escribió a fines de ese año 
de 1681 una enérgica contestación titulada Libra astronómica y filosófica, que no se 
imprimiría sino casi diez años después, en 1690, por los Herederos de la Viuda de 
Bernardo Calderón, pero que antes debió circular en forma manuscrita. El duelo, 
hay que decirlo, es un tanto imaginario: Kino no cita ni alude nunca al Manifiesto 
de Sigüenza en su Exposición2.

Sea como sea, si algo queda claro con el paso del tiempo es que el tratado de 
Kino se levantó como un mausoleo para los antiguos saberes, para una visión de 
mundo que ya agonizaba; el de Sigüenza, en la misma órbita de otros textos cien-
tíficos escritos por figuras como el alemán Johannes Kepler y el francés Pierre 
Gassendi, anuncia la ciencia moderna en nuestro país. Ya lo observaba Alatorre 
en 2009, respecto a un soneto que sor Juana dedicara a Kino, en una nota del vo-
lumen Lírica personal de las Obras completas de la monja: “[p]or muy profesor que 
haya sido en Ingolstadt, Kino no podía competir con Sigüenza, verdadero hombre 
de ciencia” (p. 448)3.

El propio Kino, en un manuscrito fechado en 1695, varios años después de la 
polémica, niega categóricamente haber escrito su Exposición contra Sigüenza. De 
hecho, declara no haber leído el Manifiesto y asegura no estar en modo alguno 
interesado en discutir sobre exhalaciones o paralajes. Añade que las “aprobaciones 
de los doctísimos Padres Francisco Jiménez y Francisco de Florencia” defienden y 
amparan su obra, pero también, “y, con especialidad, la muy erudita, muy capaz y 
religiosísima Madre Juana Inés de la Cruz, profesa de la Orden de San Jerónimo, 
en su ingeniosísimo y doctísimo tomo impreso, con particulares versos” (citado 
por Alatorre en Sor Juana a través de los siglos (1668-1910), t. I, 2007, p. 206; y por 
Trabulse, 1974, p. 186). Se refiere, por supuesto, al soneto en el que la monja pone 

2	 Me parece que nadie en tiempos modernos ha tenido entre sus manos un ejemplar del Mani-
fiesto filosófico de 1681. Sería maravilloso localizar en alguna biblioteca un ejemplar. Tanto su 
texto como los detalles de su publicación los conocemos gracias a que el propio autor los da a 
conocer en la Libra astronómica de 1691.

3	 Sobre la disputa cometaria, véanse Irving A. Leonard, 1984, p. 69-86; Octavio Paz, 1982, pp. 
341-345; y Antonio Lorente Medina, 1996, pp. 47-86. También puede consultarse la bien do-
cumentada biografía que Herbert Eugene Bolton escribió del padre Kino y publicada en 2001.
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a Kino por las nubes y que se publicó por primera vez en la Inundación castálida, 
edición de Madrid en 1689:

Aplaude la ciencia astronómica del padre
Eusebio Francisco Kino, de la Compañía de Jesús,
que escribió del cometa que el año de ochenta
apareció, absolviéndole de ominoso.

Aunque es clara del cielo la luz pura,
clara la luna y claras las estrellas,
y claras las efímeras centellas
que el aire eleva y el incendio apura;
    aunque es el rayo claro, cuya dura
producción cuesta al viento mil querellas,
y el relámpago que hizo de sus huellas
medrosa luz en la tiniebla obscura,
    todo el conocimiento torpe humano
se estuvo obscuro sin que las mortales
plumas pudiesen ser, con vuelo ufano,
    Ícaros de discursos racionales,
hasta que el tuyo, Eusebio soberano,
les dio luz a las luces celestiales.

En los cuartetos sor Juana hace relumbrar diversos fenómenos celestes y lumíni-
cos: la “clara la luna”, “claras las estrellas”, “claras las efímeras centellas”, “el claro 
rayo” que fulmina y el “relámpago” que deja “huellas” de “medrosa luz en la ti-
niebla obscura” de la tormenta –el Diccionario de Autoridades define medroso, sa 
como “[t]emeroso, pusilánime, y que de cualquiera cosa tiene miedo” y “lo que 
infunde o causa miedo” (1734, t. IV, p. 530). Pues bien, a pesar de la luminosidad 
de los fenómenos que estudia, todo el conocimiento de la astronomía “se estuvo 
obscuro” antes de Kino: otras plumas, otros autores, no habían alcanzado con sus 
“discursos racionales” las alturas a las que había llegado Ícaro –no se recuerda aquí 
su desplome, sino su altísimo vuelo– hasta que llegó “Eusebio soberano” a dar “luz 
a las luces celestiales” con su Exposición astronómica. El elogio es tan hiperbólico 
que linda con lo risible.
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Como se ve, el soneto de sor Juana es tan grandilocuente como vago: no da 
ningún indicio que nos permita inferir que su autora simpatizara con las ideas de 
Kino y no con las de Sigüenza. El epígrafe, que no es de sor Juana sino del editor 
de la Inundación, es inexacto: Kino sí defiende el carácter funesto de los cometas.

A la pregunta de por qué sor Juana parece haberse puesto del lado de Kino y 
no de Sigüenza, compatriota y amigo suyo, han tratado de dar respuesta diversos 
críticos. Para Leonard, el envío del soneto podría haber sido “una delicada manera 
de agradecerle el regalo de un ejemplar” de la Exposición. No puede evitar luego 
emitir un comentario profundamente misógino: “podemos suponer que la ilus-
trada y virtuosa monja encontró la atmósfera del libro demasiado enrarecida aun 
para su agudo pero femenino intelecto” (1984, p. 84). O sea: ‘Sor Juana era muy 
lista, pero finalmente era mujer, y se sabe que las mujeres no entienden de ciencia’, 
parece decir Leonard. Es un absurdo: sor Juana debió ser en esta y otras materias 
una interlocutora a la altura de Sigüenza, de Kino o de cualquier astrónomo de su 
tiempo. Además de misógina, también, la explicación de De la Maza reviste una 
inexplicable saña contra sor Juana. ¿Por qué escribió la monja el soneto para Kino? 
Pues, según él,

por el irresistible impulso de hacerse presente por todas partes en cosas intelectuales; 
para experimentar siempre el goce de lo varonil; por el placer de ser tenida por doquie-
ra como experta autoridad de todo, aun cuando ignore mucho y, por supuesto, para 
hacer así patente la apariencia de saber (1966, p. 203).

Insisto: cada quien se proyecta como mejor le parece.
Mucho más serena y objetiva, a mi parecer, es la opinión de Alfonso Méndez Plan-

carte, emitida en la nota al mencionado soneto en su edición de la Lírica personal 
de las Obras completas sorjuaninas: “sería más simple imaginar que, comprometida y 
urgida por algún compromiso ineludible, haya loado tal obra del P. Kino todavía sin 
leerla del todo y aun quizá sin haberla visto” (1951, p. 552). O quizá sí la leyó, pero da 
lo mismo: el elogio tenía que hacerse porque ese “compromiso ineludible” lo con-
trajo seguramente con María Luisa, la virreina y su mecenas, quien era prima, como 
ya he dicho, de la duquesa de Aveiro, gran protectora de Kino. “La fidelidad al clan”, 
escribe Paz con toda razón, “es una regla universal de supervivencia” (1982, p. 343).

Sor Juana no busca, ya se ve, entrar con su soneto a la discusión cometaria: 
le pidieron un poema, y ella, que dominaba la retórica de la alabanza cortesana, 
cumplió con el encargo. Prueba de ello es que ese soneto no fue parte, en modo 
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alguno, de la polémica: no se imprimió sino casi una década después, en Madrid, 
en el volumen compilatorio de la Inundación castálida. Ni en 1681, año de la dis-
puta, ni después Sigüenza o alguno de los involucrados lo menciona. Sólo Kino, 
ya en 1695, hace mención del soneto, y al parecer muy de pasada. Ahora bien, no 
tenemos ni un solo elemento para poder fechar el soneto, que pudo haber sido 
escrito en cualquier momento entre la publicación de la Exposición y 1688, año en 
que se compilan los materiales para la Inundación. Con todo esto quiero decir que 
quizá hayamos sido los lectores modernos quienes hemos magnificado un hecho 
que para los directamente involucrados en la polémica no tuvo en su momento 
mayor relevancia. Lo que sí quiero recordar aquí es que sor Juana bien pudo in-
cluir en la Inundación, como sí incluyó el de Kino, el soneto dedicado a Sigüenza, 
“Dulce, canoro cisne mexicano”, pero no lo hizo: “durante 300 años los lectores 
de sor Juana pudieron ver publicado el soneto al padre Kino e ignoraron el soneto 
al padre Sigüenza” (De la Maza, 1966, p. 201).

Antes de cerrar este apartado, 
señalo la existencia de otro poe-
ma, también relativo a la polémi-
ca cometaria, y que la crítica ha 
prácticamente ignorado. Entre 
los preliminares de la Exposición 
astronómica se incluyó una silva 
anónima. El epígrafe es inquie-
tante por varias razones: “Rehu-
só el autor su elogio, y proveyó 
Dios de papel ocioso en su es-
crito, que ocupó en alabanza de 
uno y otro cometa, original y re-
trato, cierta Musa, prorrumpien-
do en esta fantasía poética”:
Lo que eso quiere decir es que 
el poema se introdujo de última 
hora, pues, ya formado el libro, 
quedó algo de “papel ocioso”, 
que “cierta Musa” aprovechó 
para imprimir una “fantasía 
poética” “en alabanza de uno y 
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otro cometa”, o sea, el de los cielos y el retratado en el libro de Kino. ¿Con “Musa” 
nos referimos a una poeta de género femenino o más bien al ingenio poético que 
puede estar presente en poetas de cualquier género? Si fuera el primer caso, habría 
que inferir que aquella “cierta Musa” tuvo que ser mexicana o residir en México en 
aquel momento, porque aquí se imprimió el libro: ¿cuántas poetas merecedoras de 
dicho sobrenombre había en la élite letrada de México en 1681?

Es raro que ningún contemporáneo haya emitido comentario o crítica alguna 
sobre esa silva, ni siquiera lo hizo con algún detalle el propio Kino, quien en el 
manuscrito citado más arriba menciona, y sólo como mero recurso para ‘‘‘abonar, 
amparar y defender’ su obra” (Trabulse, 1974, p. 186), el soneto que sor Juana le de-
dicara en el “ingeniosísimo y doctísimo tomo impreso” que no es otro sino la Inun-
dación castálida. ¿Por qué actuaron todos los involucrados en la polémica como si 
esa silva no existiera? En nuestro tiempo, el silencio en torno a esa composición no 
es menor. Hasta donde tengo noticia, únicamente se han detenido en ella Emilio 
Bosé, Elías Trabulse y Julio César Montané Martí: en sus “Datos biográficos del 
padre Eusebio Francisco Kino (Kuhn)” incluidos en el volumen VIII de Publica-
ciones del Archivo General de la Nación, publicadas en 1913-1922, Bosé cita algunos 
versos para precisar ciertas cuestiones biográficas del jesuita (Las misiones de Sono-
ra y Arizona / Comprendiendo: la crónica titulada “Favores celestiales” y la “Relación 
diaria de la entrada al Norueste” por el padre Eusebio Francisco Kino (Kune), pp. 
XIX-XX); en su Ciencia y religión en el siglo XVII, publicado en 1974, Trabulse se 
limita a indicar que entre los preliminares de la Exposición astronómica se encuen-
tra “un poema de pésima inspiración” (“De la tradición cometaria: Kino”, p. 21); y 
Montané Martí, en un curioso y sumamente raro libro titulado Intriga en la corte 
/ Eusebio Francisco Kino, sor Juana Inés de la Cruz y Carlos de Sigüenza y Góngora, 
publicado en 1997 –y en donde se reimprime la silva completa por vez primera 
desde 1681 (pp. 127-129)–, afirma: “Me parece que hay motivos para suponer que 
el poema anónimo es de sor Juana Inés de la Cruz”, pues “imagino una situación 
de este tipo: Kino cuenta a la virreina que les sobran unas hojas en [su] libro y la 
dama insinúa que se coloque un poema” (p. 105). Yo no me atrevo a atribuírsela a 
sor Juana. Si la “cierta Musa” que escribió esa silva fue, en efecto, una mujer, se me 
ocurre que la autora podría haber sido la propia virreina María Luisa, quien, nos 
consta, era aficionada a escribir versos de vez en cuando.

La silva de Exposición astronómica, que defiende la idea de que los cometas son 
mensajeros de desgracias, no es, como considera Trabulse, “de pésima inspiración”. 
En todo caso, no difiere sustancialmente de cualquier otro poema de alabanza 
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para preliminares escrito en la época: está colmado hasta sus bordes de copiosa 
erudición, de oscuras alusiones, de laberínticas perífrasis y, en fin, de todos los 
recursos propios de un gongorismo de relumbrón. Es evidente, pues, que quien 
lo escribió está sumamente familiarizado con el lenguaje poético de su tiempo y 
conoce algunos secretos del oficio de poetizar. Esa silva tiene, a mi ver, no pocos 
aciertos. Destaco una sutil alusión a Ícaro –personaje que también está presente 
en el soneto de sor Juana–: la “cierta Musa” insta a que corra por lo alto la fama 
de Eusebio, “Libre del Sol, y el mar a el escarmiento” (v. 4), que corre “de Eu-
terpe en la cadencia” (v. 3). No carece de gracia la adjetivación colorística de un 
ente abstracto: “Verde observancia, o religión amena” (v. 10) –el procedimiento 
no es ajeno a sor Juana, por cierto: “Verde embeleso de la vida humana” (Obras 
completas, vol. I, 2009, p. 395, v. 1), “el verde torno del Tiempo” (Obras completas, 
vol. I, 2009, p. 83, v. 176)–. La imagen del “crinito lucero”, “que peinó tu llama”, 
es decir, cuya crin en llamas peinó el padre Kino con su “elocuencia” (vv. 11-12) 
es, asimismo, de notable belleza. También me parece bien lograda la compara-
ción entre la efímera “espuma” –“Cuya estribada en aire crespa altura / Dura sus 
pompas lo que el soplo dura”– y el durable cometa, visto durante “Soles ciento”, 
“Impreso en ese azul papel del viento” (vv. 33-40). Si en algo peca esa silva es pre-
cisamente en el excesivo despliegue de recursos, que se suceden unos a otros de tal 
forma que pueden aturdir incluso al lector más avezado: es claro que su autora, 
además de tener el tiempo encima, estaba muy preocupada de que su poema fuera 
deslumbrante.

*

Para recibir el año nuevo de 1681, la corte virreinal llevó a cabo, por divertimiento, 
una rifa de galanes, y cada una de las damas debía escribir un poema al caballero 
que le tocara en suerte. A la dama, cuyo nombre ignoramos, a la que le tocó “em-
parejarse” con el entonces secretario de los virreyes –el marqués de la Laguna y 
la condesa de Paredes–, Francisco de las Heras, le pareció buena idea dirigir a su 
“galán” un romance, pero se sintió imposibilitada para escribirlo por sí misma, así 
que le encomendó la labor a alguien más capaz, quizá por mediación de la conde-
sa de Paredes: sor Juana, quien por los años que había pasado en palacio conocía 
muy bien esos jugueteos cortesanos (Obras completas, vol. I, notas al poema 36 
en pp. 96-100 en la edición de 1951 y pp. 135-141 en la de 2009). En el romance 
se mencionan otros caballeros que participaron en la rifa, por ejemplo, ¿ Juan de? 
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“Guevara”, que le tocó a “Silvia” (v. 77), “don Alonso” ¿Ramírez de Vargas?, que le 
tocó a “Marcela” (v. 82). Ni Méndez Plancarte ni Alatorre, en sus respectivas notas 
a sus ediciones del volumen Lírica personal, señalan la, para mí, muy clara alusión 
a don Carlos de Sigüenza y Góngora, aunque Rojas Garcidueñas (1964, p. 60) y 
De la Maza (1966, p. 191-192) ya la habían hecho notar respecto a los versos 73-76:

A don Carlos salió Julia,
para que, en mejor esfera,
sepa nueva astrología,
que se incluye en dos estrellas;

“Julia” es tan hermosa que enseñará a “don Carlos” una “nueva astrología”: la que 
se “incluye” en las “dos estrellas” de sus ojos, que centellean en la “mejor esfera” de 
su rostro.

*

Entre 1682 y 1683, la Real Universidad de México convocó a participar en dos 
certámenes poéticos en honor a la Inmaculada Concepción. En ambos fungió 
como secretario –cargo que hoy equivaldría al presidente del jurado– don Carlos 
de Sigüenza y Góngora. Luego de su celebración, se publicó la relación de ambos 
certámenes, una descripción debida a la pluma del propio Sigüenza, bajo el título 
de Triunfo parténico que en glorias de María, Santísima Inmaculadamente Conce-
bida, celebró la pontificia, imperial y regia Academia Mexicana, edición salida de 
la imprenta de Juan de Ribera en 1683. Los concursos poéticos de la época virrei-
nal, en los que participaban prácticamente todos los miembros de la élite letrada, 
tenían dos diferencias fundamentales con los de nuestros días. Por un lado, no 
existía libertad en los temas ni en las formas: dado que el certamen se convoca por 
motivo de un acontecimiento específico –exaltación al reinado de un monarca, 
una fiesta litúrgica, una canonización–, el tema de todos los poemas participantes 
debía girar en torno a dicho acontecimiento y seguir los requerimientos formales 
exigidos por la junta convocante. Así, por ejemplo, podía solicitarse un soneto 
en el que se comparara a la Inmaculada Concepción con la isla de Delos. Por 
otra parte, hay que aclarar que no existía un único triunfador: esas justas poéticas 
estaban divididas en diversas categorías y en cada una había al menos tres lugares 
galardonados, a cuyos ganadores se les entregaba un premio en especie –utensi-
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lios de plata y joyería, por lo general–. El verdadero premio, sin embargo, era el 
privilegio de la imprenta: en la relación de esos concursos se publicaban todos los 
poemas ganadores.

El Triunfo parténico no sólo fue la relación descriptiva de los dos certámenes 
quizá más importantes realizados durante la vida de sor Juana, sino incluso tam-
bién durante todo el periodo virreinal. Estamos ante un verdadero muestrario de 
los autores y de los intereses –políticos, religiosos, estéticos– más relevantes de la 
segunda mitad del siglo XVII. Además de sor Juana y Sigüenza, quien además fue 
jurado, participante y ganador, en las justas participaron Pedro Muñoz de Cas-
tro, Alonso Ramírez de Vargas, Juan de Guevara, Francisco de Sandoval Zapata 
–hijo del legendario don Luis–, Ambrosio de Lima y Gabriel de Santillana, entre 
otros. No me parece descabellado comparar el Triunfo parténico con algunas de 
las antologías modernas que definen a los protagonistas y los estilos de toda una 
generación; pienso, por ejemplo, en la Antología de la poesía mexicana moderna, 
editada por Jorge Cuesta y publicada por Contemporáneos en 1928, y en Poesía en 
movimiento / México 1915-1966, una selección de Octavio Paz, Alí Chumacero, José 
Emilio Pacheco y Homero Aridjis y publicada por Siglo XXI en 1966.

Podría pensarse que la Décima Musa, la Fénix Americana, habría batido, sin de-
masiada dificultad, a todos sus rivales en una competencia poética. Resulta que no 
fue el caso: hoy sabemos que obtuvo solamente el tercer lugar en el segundo con-
curso, el celebrado en 1683. La categoría en la que participó solicitaba un romance 
de dieciséis coplas en el que se elogiara al virrey, el marqués de la Laguna, y se le 
comparara, tanto a él como a la Virgen María, con el águila. El romance remitido 
por la monja bajo el pseudónimo de “D. Iuan Saenz del Cauri”, que empieza con 
el verso “Cuando, invictísimo Cerda” (Obras completas, vol. I, 1951 y 2009, poema 
22), obtuvo, como decía, el tercer lugar, pero don Francisco de Azevedo (o Ace-
vedo), quien había ganado el primero, al enterarse de la identidad de la derrotada 
decidió cederle su lugar en el podio y el premio correspondiente: “dos vandejas 
de plata, con que puede adornar su escaparate” (Triunfo parténico, 1683, fol. 113v). 
Quisiera comentar algo que suele pasarse por alto: a mí me parece que sor Juana 
no necesitaba para nada de ese acto de “grande modestia” de Azevedo (Triunfo 
parténico, 1683, fol. 114v) –cuyo poema, por cierto, no es mejor que el de la mon-
ja– y tampoco era necesario que Sigüenza señalara en su descripción lo que había 
sucedido tras bambalinas. Parece como si le dijera a la monja: ‘Tu poema no es tan 
bueno, pero Azevedo, que es modesto, te cede su primer lugar, y lo dejo por escrito 
aquí para que a todos nos conste’. Es una fineza concederle el primer premio, sin 
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duda. Es una descortesía, una aspereza, aclarar, y por escrito en un libro dirigido 
al público, que en realidad le tocaba el tercero4.

El suceso resumido en el párrafo anterior, por simple que parezca, muchos afa-
nes ha causado a varias generaciones de estudiosos de sor Juana. La monja no par-
ticipó en el certamen con su nombre, sino con el anagramático pseudónimo que 
ya mencioné: Juan Sáenz del Cauri. Dado que no incluyó ese poema en ninguno 
de los dos volúmenes de sus obras reunidas publicados en España en vida de ella, 
el romance dedicado al marqués de la Laguna fue poco a poco perdiéndose entre 
los muchos poemas que contendieron en los certámenes descritos por Sigüenza 
en el Triunfo parténico. En 1700, Juan Ignacio de Castorena y Ursúa editó la Fama 
y Obras pósthumas del Fénix de México, que salió en Madrid de las prensas de 
Manuel Ruiz de Murga, siendo el tercero y último de los volúmenes de obra reu-
nida publicados en Europa. Castorena sabía que sor Juana había participado en el 
segundo certamen de que da cuenta el Triunfo parténico, y quiso dar a conocer la 
composición ganadora pero se equivocó: en vez del romance, imprimió una glosa 
a una cuarteta atribuida a Luis de Góngora pero cuyo autor en realidad era Anto-
nio de Paredes, glosa que empieza con el verso “Con luciente vuelo airoso” y con la 
que obtuvo el segundo lugar un tal Felipe de Salaizes Gutiérrez –Sigüenza, como 
señalaba Alatorre, da a entender que la autora era una monja de Puebla–. Méndez 
Plancarte, aunque reconocía que era ése un “raro seudónimo de sor Juana”, incluyó 
la glosa en las Obras completas y le asignó el número 139. No fue sino hasta 1995 
que Salvador Cruz, notable sorjuanista poblano a quien ya me he referido, en un 
congreso dio a conocer que Salaizes Gutiérrez había sido un paisano suyo, “de car-
ne y hueso”, nacido hacia 1663 (Memoria del Coloquio Internacional Sor Juana Inés 
de la Cruz y el Pensamiento Novohispano 1995, pp. 77-80). Alatorre, en su edición 
del volumen I de las Obras completas de 2009, suprime, al fin, el poema de Salaizes 
Gutiérrez atribuido erróneamente a sor Juana durante más de tres siglos.

¿Cómo entonces se develó el romance que sor Juana sí escribió para el certamen 
descrito en el Triunfo parténico? En 1926, Manuel Toussaint dio a conocer unos 
Poemas inéditos, desconocidos y muy raros de sóror Juana Inés de la Cruz, la Décima 
Musa / Publícalos el Grupo Ariel como homenaje a la poetisa en el 275º aniversario 

4	 En su relativamente reciente edición del Triunfo parténico, publicada por El Colegio de México 
en 2021, Martha Lilia Tenorio ofrece al respecto una nota, un tanto ambigua, me parece, que 
coincide en lo esencial con mi apunte: “el afán cortesano de Sigüenza lo traiciona no pocas 
veces; aquí perdió, como decía mi profesor Antonio Alatorre, ‘una buena oportunidad de 
quedarse callado’” (p. CCXXXV).
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de su natalicio, libro publicado por la imprenta de Manuel León Sánchez. Esa edi-
ción es una exquisitez bibliográfica: la tipografía, los grabados y los ornamentos 
emulan a la perfección los de los impresos virreinales. Se tiraron únicamente cien 
ejemplares; el que consulté se encuentra resguardado en la Biblioteca Nacional de 
México y perteneció a la poeta veracruzana María Enriqueta Camarillo, a quien 
está, por cierto, dedicado: “A María Enriqueta, con la amistad y simpatía de M. 
Toussaint”. En ese libro, Toussaint incluye, por primera vez desde 1683, el poema 
en cuestión: “He sido bastante afortunado para poder identificar esta obra de sor 
Juana, hasta hoy desconocida. Es un romance en elogio del virrey y aparece en el 
folio 113 y 113 vto. del Triumpho, con el nombre de Juan Sáenz del Cauri, anagra-
ma perfecto de Juana Inés de la Cruz” (pp. 4-5). Me resulta fascinante imaginar 
a Toussaint fatigando las páginas del certamen, repasando los nombres de cada 
uno de los contendientes, tejiendo conjeturas y reacomodando letras hasta dar, 
finalmente, con el anagrama y con el auténtico romance de sor Juana.

*

De todos los periodos de la vida de sor Juana, sin duda uno que podríamos ca-
lificar de dorado sería el que va de 1680 a 1688: al amparo y por encargo de los 
virreyes, los condes de Paredes y marqueses de la Laguna, escribió algunas de sus 
mejores obras. Aunque los condes de Paredes permanecieron en México dos años 
más luego de la conclusión de su mandato, ya desde 1686 Gaspar Sandoval y su 
esposa, Elvira de Toledo, encabezaron el gobierno de la Nueva España y permane-
cerían en el cargo hasta 1696, y ése fue el periodo dorado de Sigüenza, quien luego 
de muchos años de permanecer a la sombra de sor Juana, por fin, a sus cuarenta y 
tres años, se convertía en el intelectual predilecto de los poderosos en turno. Sin 
ser un experto en la historia política del virreinato, tengo la sensación de que el 
gobierno de los condes de Paredes (1680-1686) significó para México una época 
no tan convulsa: a sor Juana le tocó realzarla, engalanarla, con sus versos exquisitos 
y su deleitosa erudición.

En cambio, lo que sí nos consta es que el conde de Galve era un individuo despro-
visto de muchas de las virtudes que se esperarían en un buen gobernante, que llegó a 
ser virrey con treinta y cinco años en medio de un contexto político particularmente 
tormentoso –el fin de la dinastía de los Austrias debido a la infertilidad de Carlos 
II– y que en México se encontró, además de con numerosos conflictos políticos 
y sociales, con un fuerte grupo opositor entre algunos criollos que con su llegada 
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vieron amenazados sus intereses. Don Carlos asumió, en palabras de Iván Escamilla 
González, “un encargo delicado y altamente comprometedor, muy distinto de los 
entretenimientos literarios que habían marcado hasta entonces sus relaciones con el 
poder”: el de convertirse en el “cronista oficioso del conde de Galve” (2002, p. 188). 
Entre 1668 y 1684, en un lapso que abarca dieciséis años y gracias al patrocinio de 
diferentes instituciones y mecenas, Sigüenza logró publicar, sin contar sus lunarios 
anuales, seis de sus obras; entre 1689 y 1693, en sólo cinco años, Sigüenza publicó las 
otras seis obras de las doce que habría de publicar mientras estuvo vivo. Los núme-
ros son claros: bajo el mandato y el auspicio del conde de Galve, Sigüenza publicó 
como no había publicado nunca en toda su anterior vida. Más que un poeta que 
cantara la belleza de su esposa, doña Elvira, u honestara sus ocios, el virrey conde 
de Galve necesitaba un paladín que esgrimiera la pluma en su defensa: ése no po-
día ser otro sino el siempre polémico y aguerrido Carlos de Sigüenza y Góngora.

En la obra de Sigüenza titulada Trofeo de la justicia española en castigo de la 
alevosía francesa, salida de la imprenta de los Herederos de la Viuda de Bernardo 
Calderón en 1691, el autor y sor Juana cruzaron, por última vez en la vida, sus ca-
minos. El Trofeo de la justicia da cuenta de la victoria que la Armada de Barlovento 
y los “Lanzeros” de la isla de Santo Domingo había obtenido pocos meses antes 
sobre los franceses en la isla misma. Luego de la relación de los sucesos militares, 
debida a la pluma de Sigüenza, se anexa una serie de composiciones panegíricas, 
con su propia portadilla interna: Epinicios gratulatorios con que algunos de los cul-
tísimos ingenios mexicanos, vaticinándole con numen poético mayores progresos en 
el felicísimo tiempo de su gobierno, celebraron al excelentísimo señor don Gaspar de 
Sandoval, Cerda, Silva y Mendoza, conde de Galve, &c., virrey de la Nueva Espa-
ña, con ocasión de deberle únicamente a sus providentísimos influjos la victoria que 
por mar y tierra consiguieron las católicas armas americanas, de los franceses poblados 
en El Guarico, lugar en la costa septentrional de la Isla Española, el día 21 de enero 
de este año de 1691. Se incluyeron poemas de Alonso Ramírez de Vargas, Francisco 
de Acevedo y Juan de Guevara, entre otros. Como era costumbre desde su primera 
publicación en 1668, la silva que sor Juana entregó para adornar la obra y que se 
conoce hoy como “Epinicio al virrey conde de Galve” (Obras completas, vol. I, 1951 
y 2009, poema 215) ocupa el primerísimo lugar en el ramillete celebratorio y está 
precedido por un epígrafe soberbio escrito, sin duda, por el propio don Carlos: 
“De la madre Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa en el Convento de San Geró-
nimo de México: Féniz de la erudición en la línea de todas las ciencias, emulación 
de los más delicados ingenios, gloria inmortal de la Nueva España” (Trofeo de la 
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justicia, 1691, pp. 83-88). Hay quizá una pequeña ambigüedad: “emulación de los 
más delicados ingenios” puede significar que sor Juana emula a éstos o bien que 
son éstos los que la emulan a ella. En ambos casos, el elogio la favorece.

Lo que sorprende del “Epinicio” sorjuanino es que prácticamente no habla en 
realidad ni del conde de Galve ni de la victoria de la Armada de Barlovento y los 
lanceros sobre los franceses. Si logramos atravesar el áspero caparazón que lo re-
cubre, y con ello quiero decir su complejo lenguaje gongorino lleno de alusiones 
mitológicas, hipérbatos y cultismos, nos daremos cuenta de que en ese largo poe-
ma solamente veintisiete de los ciento cuarenta y dos versos de que consta –19% 
del total– están dedicados a su “núcleo”, a su asunto principal. Entre los versos 67 
y 123, sor Juana declara la que, para ella, fue la “más rara circunstancia” en todo 
aquel asunto de la Armada contra los franceses. La resumo así: el mismo que “la 
gálica arrogancia” (v. 98) tuvo a bien ofrecer a los habitantes de Santiago de los 
Caballeros el volverse súbditos de Francia a cambio de perdonarles la vida, fue el 
mismo que, “aunque ignara acá del daño” (v. 107), la “atenta providencia” (v. 108) 
del virrey remitió a la “[...] valiente Armada, / que dominando el viento / por su 
título goza el Barlovento” (vv. 117-119). Ese día fue el 4 de julio de 1690. Sor Juana, 
pues, celebra en su “Epinicio al virrey conde de Galve” un hecho que podría pare-
cernos insignificante y, creo yo, nada heroico, es decir, la afortunada coincidencia 
de dos acciones el mismo día, independientes la una de la otra: la firma de una 
orden del conde de Galve en México y el ataque de los piratas en Santo Domingo.

En el resto del poema, sor Juana habla o de sí misma y de su arte como poeta (vv. 
1-62) o de los demás poetas de su tierra, a quienes llama “cisnes que cana espuma 
/ al mar occidental surcan nevados” (vv. 77-78). Creo que, entre todos, hay tres 
pasajes que se destacan notablemente: aquellos en los que la poeta, que se declara 
incapaz de cantar la grandeza del conde de Galve, se compara a sí misma con una 
madre que aborta, en un flamígero estallido, versos que son hijos mal formados; 
con una nube que silba con el trueno y que pare, entre la lluvia de su sudor, un 
poema como un relámpago; con la “Fitonisa donzella” –es decir, Pitonisa donce-
lla– de Delfos (Trofeo de la justicia, 1691, v. 41), que alberga dentro de sí misterios 
tan divinos para cuya expresión es insuficiente el pobre lenguaje humano. Habrá 
que, por ejemplo, sopesar ese pasaje, a todas luces inquietante: sor Juana es preña-
da por la llama del conde de Galve y el producto de esa unión intelectual son los 
versos del “Epinicio”, hijos que la madre Juana pare –o, como ella lo dice, aborta– 
desde el pecho y desde el entendimiento. Son hijos, pues, aunque mal formados, 
malformados, indignos del afecto y de la razón (vv. 12-24):
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La dulce ardiente llama
del pecho anima escaso,
que a copia tanta limitado es vaso,
y –pólvora oprimida–
los conceptos aborta mal formados,
informes embrïones,
no partos sazonados,
si bien de lumbres claras concebidos:
cuando hijos no lucidos
o partos no perfetos,
lucientes serán fetos
del divino ardimiento
que tu luz engendró en mi entendimiento.

El “Epinicio” llama la atención por la desproporción de sus partes: el asunto cen-
tral queda reducido a unos cuantos versos mientras que el espacio en el que la 
poeta se presenta y reflexiona sobre su propia creación ocupa prácticamente toda 
la composición. El héroe, el conde de Galve, se nos pierde tras las portentosas imá-
genes que la poeta ofrece de sí misma. Y no sólo el héroe, sino también su ridícula 
hazaña, que se reduce a haber tenido la suerte de firmar un papel el mismo día en 
que los enemigos franceses atacaron a sus súbditos, queda opacada por el elogio a 
los poetas, cisnes que navegan el mar de un poema “épico” que debería estar surca-
do por barcos en combate. Desde esa perspectiva, es posible leer el poema como 
una crítica al gobierno del conde de Galve disfrazada de elogio; también como un 
elogio de la poesía y menosprecio de la guerra.

Esta lectura del poema, ¿era también posible en 1691? ¿Sigüenza pudo haberse 
percatado de la sutil crítica sorjuanina? Si sí, ¿qué pensó de que su “amiga” dejara 
tan mal parado a su protector y mecenas? De haberse dado cuenta, dudo que le 
hubiera dado al poema tan honroso epígrafe y su eminente sitio en el Trofeo de la 
justicia. Desde otro punto de vista, el referir muy vagamente la “hazaña” del conde 
de Galve puede leerse como un cumplido hacia Sigüenza y hacia los otros poemas 
de los Epinicios gratulatorios, cuyos poemas son, ésos sí, alabanzas desmedidas. Es 
como si sor Juana dijera: ‘Dado que ustedes, con su vasta prosa y con sus heroi-
cos epinicios, han cantado mucho mejor las hazañas de nuestro virrey, ¿qué más 
podría yo decir?’. En los versos que transcribo a continuación (vv. 63-73), la poeta 
afirma que habrá de limitarse a sólo examinar la “más rara circunstancia”, a la que 
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nos referimos líneas arriba, pues ya en mejores escritos, no importa si éstos son 
breves o extensos, se ha gloriado la hazaña que gozará de eterna fama:

No de otra suerte, pues, la balbuciente
lengua, en mal pronunciadas
cláusulas, de tus glorias solicita
ponderar solamente
la, para mí, más rara circunstancia:
pues ya en más bien cortadas
plumas, si se limita
o estrecha, en la elegancia
no se agravia el asunto que a la Fama
eterno será empleo
ya en uno, en otro ya, sacro trofeo[.]

La indiferencia que ha padecido el “Epinicio al virrey conde de Galve” a lo largo 
del tiempo se debe, en buena medida, a su descubrimiento tardío. Aunque, como 
ya dije, se imprimió por primera vez en 1691 como parte de una sección especial 
del Trofeo de la justicia española en castigo de la alevosía francesa de don Carlos de 
Sigüenza y Góngora, el poema sorjuanino, junto la obra que lo contenía, cayó en 
el desconocimiento y en el olvido durante siglos, ya que sor Juana no lo incluyó 
en ninguno de sus volúmenes de obra reunida publicados en Europa ni lo hizo su 
editor del volumen póstumo. Fue redescubierto, simultánea y separadamente, por 
Manuel Toussaint, quien lo dio a conocer en su exquisita edición que he comen-
tado, así como por la insigne Dorothy Schons, quien lo incluyó en su Bibliografía 
de sor Juana Inés de la Cruz, publicada originalmente en inglés en 1925, luego 
publicada en español por la Imprenta de la Secretaría de Relaciones Exteriores en 
1927. Schons aclara: “este poema parece que nunca se reimprimió; por lo tanto, a 
riesgo de ser fastidiosa, lo reproduciré completo” (p. 22).

*

Sor Juana murió el 17 de abril de 1695. Aunque muchas de sus obras se habían pu-
blicado para entonces en dos volúmenes en Europa –la ya referida Inundación cas-
tálida, de 1689, y el Segundo volumen de las obras de sor Juana Inés de la Cruz, de 
1692–, otras permanecían inéditas. Por eso, un joven zacatecano y linajudo, Juan 
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Ignacio de Castorena y Ursúa, al saber que pronto viajaría a Madrid, emprendió a 
principios de 1696 la misión de reunir esas obras que permanecían manuscritas o 
sueltas para poder publicarlas durante su estancia en el Viejo Mundo. Aunque dio 
con algunos tan valiosos como la Respuesta a sor Filotea de la Cruz, lo cierto es que 
logró reunir muy pocos materiales, los cuales dio a la imprenta de Manuel Ruiz de 
Murga en Madrid, y a principios de 1700 apareció el libro que tituló Fama y Obras 
pósthumas del Fénix de México, Décima Musa, Poetisa Americana, Sor Juana Inés 
de la Cruz, religiosa profesa en el Convento de San Jerónimo de la imperial Ciudad 
de México, también ya referido. En su prólogo, Castorena menciona algunas de 
las obras inéditas de sor Juana que no pudo incluir –no aclara nunca exactamente 
por qué– y algunos de sus respectivos poseedores: entre otros, las Súmulas, tratado 
sobre lógica, manuscrito autógrafo que tenía en su poder el jesuita José de Porras; 
el final de un poema que había dejado inconcluso Agustín de Salazar y Torres al 
morir, el cual poseía Francisco de las Heras; y

[e]l Equilibrio moral, direcciones prácticas morales, en la segura probabilidad de las ac-
ciones humanas. Los borradores me dijo tener don Carlos de Sigüenza y Góngora, 
catedrático de matemáticas en la Real Universidad, curioso tesorero de los más exqui-
sitos originales de la América (Prólogo, Fama y Obras pósthumas, 1700, s.p.).

¿Por qué Sigüenza, a pesar de haberle comunicado directamente a Castorena que 
él poseía el manuscrito, se negó a entregarle el Equilibrio moral, obra que hoy se 
encuentra irremediablemente perdida? Conjeturo que al profesor, ya cincuentón, 
no le haría mucha gracia que un jovencito de veintitantos años se encargara de la 
edición de las obras póstumas de la “gloria inmortal de la Nueva España”, labor 
para la que él mismo, seguramente, se consideraría más apto, sobre todo si consi-
deramos que a su muerte fue don Carlos quien escribió a sor Juana una “Oración 
fúnebre”, según nos informa en la Fama el propio Castorena. Una oración fúne-
bre es un texto perteneciente al género homilético –pariente, por tanto, de los 
sermones– que solía “predicarse” en las exequias de algún personaje relevante. En 
la Fama, Castorena no aclara nunca si don Carlos “predicó” su oración fúnebre 
en el entierro de sor Juana, llevado a cabo en el Convento de San Jerónimo, sino 
sólo nos informa que la escribió. También califica la oración con dos adjetivos: 
“valiente” y “erudita”. De que la oración haya sido muy erudita no sorprende para 
nada, pero ¿por qué “valiente”? El adjetivo tenía en la época el sentido de excelen-
te, primoroso, pero también el que tiene ahora de arrojado, animoso. Es una pena 
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que no tengamos, tal como no tenemos el Equilibrio moral, la “Oración fúnebre” 
de Sigüenza. Lo que sí tenemos es esto: hace treinta años, el 17 de abril de 1995, 
Octavio Paz pronunció en la Universidad del Claustro de Sor Juana, a unos me-
tros del sepulcro de la Musa Décima, su propia Oración fúnebre. La Universidad 
del Claustro de Sor Juana, en coedición con la Fundación Carmen Romano de 
López-Portillo, lo publicó en 2013 en formato de plaquette. Cierra Paz con estos 
versos (p. 17):

Juana Inés de la Cruz, cuando contemplo
las puras luminarias allá arriba,
no palabras, estrellas deletreo,
tu discurso son cláusulas de fuego.

Carlos de Sigüenza y Góngora, astrónomo venido a poeta, y Octavio Paz, poe-
ta venido a astrónomo, ven desde un mismo lugar y diferentes siglos una misma 
constelación en la lámina del cielo: las sílabas, mejor dicho, las estrellas que com-
puso la madre Juana Inés de la Cruz.

La Fama y Obras pósthumas es el libro que más tardíamente da cuenta de la 
conjunción entre sor Juana, ya fallecida, y don Carlos. Castorena llegó a Veracruz, 
de regreso de España, con ejemplares de la Fama a mediados de julio de 1700; 
Sigüenza murió el 22 de agosto. No sé si alcanzó a tener entre sus manos, aunque 
sea por un momento y en su lecho de muerte, las obras póstumas de su amiga 
impresas en letra de molde.

*

Pocos nombres se asocian tantas y tan repetidas veces al de sor Juana Inés de la 
Cruz como el de don Carlos de Sigüenza y Góngora. Además de éste, creo que 
sólo los nombres de María Luisa Manrique de Lara y Antonio Núñez de Miranda 
aparecen tan reiteradamente en los textos escritos por nuestra Décima Musa y en 
los relativos a ella. Esas tres son, me parece, las personas más importantes de su tra-
yectoria vital e intelectual. A diferencia de las otras dos, atravesadas por pasiones, 
afectos y cotidiana convivencia, la relación con don Carlos fue no sólo inevitable 
sino sobre todo estrictamente intelectual: como no podía ser de otro modo, los dos 
personajes se vieron obligados a compartir, dada la eminencia de las virtudes de su 
ingenio, los espacios de la cultura y de la socialización de la literatura de su tiempo. 
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El estudio de las relaciones entre ambos es también el estudio de los usos y costum-
bres que los poetas novohispanos tenían para vincularse entre sí, de sus lecturas e 
ideas en común, de sus diferencias, de las polémicas y discusiones que definieron 
el pensamiento de su generación. Creo que raras veces ha sucedido que la cumbre 
gémina de alguna época literaria esté conformada por una escritora y un escritor: 
la conjunción de la Musa y el astrónomo me recuerda, por ejemplo, la de Rosalía 
de Castro y Gustavo Adolfo Bécquer, la de Emily Dickinson y Walt Whitman.

A partir de los datos con los que hasta ahora contamos, podemos aseverar que 
la década de 1680 atestiguó el intercambio más prominente entre ambos intelec-
tuales. En ese periodo, el de su plena madurez creativa, se suscita la mayor parte de 
sus interacciones, y también las más intensas e interesantes: los arcos triunfales, la 
polémica cometaria, la participación conjunta en el certamen del Triunfo parténi-
co. Podemos aseverar igualmente que, sin lugar a duda, las muestras de admiración 
y de afecto entre nuestros dos personajes no son recíprocas: es don Carlos quien 
alaba a sor Juana en la relación de su arco, quien le reconoce el primer lugar en el 
concurso poético, quien le solicita un poema al que antepone un epígrafe más que 
favorecedor, quien escribe a su muerte una oración fúnebre; sor Juana sólo dedica 
a don Carlos un soneto y lo menciona, entre el montón y sin nombre y apellido, en 
el romance de la rifa de galanes. Y, lo que me parece más grave: la monja no inclu-
yó ninguna de las tres composiciones directamente vinculadas con don Carlos en 
sus volúmenes de obra reunida que se publicaron en Europa: ni el soneto (“Dulce, 
canoro cisne mexicano”) ni el romance del Triunfo parténico fueron incluidos en la 
Inundación castálida; el “Epinicio al virrey conde de Galve” tampoco fue incluido 
en la Fama y Obras pósthumas. Ésa es la razón, como expliqué en cada caso, de que 
dichos poemas o no se hayan leído correctamente o no se hayan identificado o 
descubierto durante mucho tiempo. ¿Sor Juana no quiso vincular para la posteri-
dad su nombre al de don Carlos? Al contrario de lo que opinaba algún crítico del 
pasado siglo XX, parece que era el profesor de matemáticas, en todo caso, el gran 
admirador de la monja poeta.

La relación entre esas dos figuras, reafirmo, es estrictamente intelectual. A par-
tir de ningún texto puede probarse que mantuvieran una amistad honda o una 
convivencia frecuente. Ahora bien, lo que sí priva en todos los testimonios que 
nos han quedado de sus interacciones es la ambigüedad: el cortesano elogio, como 
hemos visto, va siempre entremezclado con algún ataque, alguna crítica, aun la 
más sutil; lo dicho con palabras se acompaña generalmente de una acción que lo 
contradice. Ello nos lleva suponer que probablemente la relación entre nuestros 
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escritores no fuera muy distinta de la de algunos otros de nuestro tiempo: a pesar 
de las envidias, el áspero choque de los egos, la competencia feroz, se ven obligados 
a mantener un ambiente de cordialidad para poder convivir en un medio tan pe-
queño y endogámico como es la literatura culta de cualquier tiempo y lugar. La re-
lación entre sor Juana y don Carlos fue siempre una mezcla de finezas y asperezas.

Más allá de las señaladas en las presentes líneas, sería interesante ahondar en 
otras coincidencias, más profundas y de carácter ideológico. ¿A partir de sus pro-
sas en los arcos triunfales, en las lecturas en común, en lo que dejaron escrito a 
propósito de la historia antigua de América o de la moderna astronomía es posi-
ble trazar un mapa de ideas compartidas que sea, al mismo tiempo, el de toda su 
generación? Más allá de lo que los orillaba a compartir el ambiente gongorino en 
que ambos respiraban y creaban, ¿se habrá influenciado mutuamente su poesía? 
La búsqueda de las respuestas a estas y otras preguntas se queda en el tintero. Sí-
labas que son estrellas y constelaciones sobre la página: el estudio profundo de la 
amistad entre la Musa y el astrónomo aún está por realizarse.

Monterrey, Nuevo León; 27 de diciembre de 2025
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Desde la amistad, un recuento de datos

eceptores atentísimos de la obra de sor Juana Inés de la 
Cruz, Manuel Fernández de Santa Cruz (1637-1699) 
y José Pascual Buxó (1931-2019)1 se deleitaron, entre 
otras obras, con la lectura de la Inundación castálida, 
publicada en Madrid en 16892. Cada uno ellos, en sus 
respectivos tiempos, leyó también las ediciones sueltas 
novohispanas de sor Juana y el Segundo volumen de 
su obra, publicado en Sevilla en 16923, así como los 
textos de la poeta incluidos en libros colectivos de sus 
amigos Diego de Ribera, de éste la Poética descripción 

1		 Una parte del presente trabajo, en primera versión y con el título “Diálogo imaginario entre 
Manuel Fernández de Santa Cruz y José Pascual Buxó”, fue leída en el XII Simposio Interna-
cional Modernidad y Tradición de la Literatura Española e Hispanoamericana / Homenaje a 
José Pascual Buxó, In Memoriam, coordinado por el Seminario de Cultura Literaria Novohis-
pana, del Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, y celebrado del 3 al 6 de agosto de 2021. Las actas aún no se publican.

2		 Inundación castálida de la única poetisa, Musa Décima, sóror Juana Inés de la Cruz, religiosa 
professa en el Monasterio de San Gerónimo de la imperial Ciudad de México [...] y los saca a la 
luz d. Juan Camacho Gayna [...], Madrid, Juan García Infanzón [impresor], 1689.

3		 Segundo volumen de las obras de sóror Juana Inés de la Cruz, monja profesa en el Monasterio del 
Señor San Gerónimo de la Ciudad de México, dedicado por su misma autora a d. Juan de Orue 
y Arbieto [...], Sevilla, Tomás López de Haro, impresor y mercader de libros, 1692.
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de la pompa plausible de 1668 y el Defectuoso epílogo de 16764, y Carlos de Sigüenza 
y Góngora, de éste el Panegírico con que la muy noble imperial de 1680 y el Trofeo 
de la justicia española de 16915, los cuatro publicados en Ciudad de México. Ma-
nuel Fernández de Santa Cruz ya no pudo leer el tercer volumen de las ediciones 
princeps de sor Juana, la Fama y Obras pósthumas, publicado en Madrid en 1700, y 
ver ahí en letra de imprenta la misiva que escribió con el pseudónimo de Philotea 
de la Cruz y envió a sor Juana, desde el Convento de la Santísima Trinidad de la 
Puebla de los Ángeles, firmada con fecha del 25 de noviembre de 1690. Aparece 
publicada en la Fama (pp. 1-7)6 con el siguiente epígrafe editorial:

Carta de la muy ilustre señora sor Philotea de la Cruz, que se imprimió con licencia del 
il.mo y ex.mo señor d. Manuel Fernández de Santa Cruz, digníssimo obispo de la Ciudad 
de los Ángeles, en la Puebla, año de 1690, que aplaude a la poetisa la honesta y hidalga 
habilidad de hazer versos, mandándole dar a la estampa la Crisis de un Sermón, con el 
título de Carta Athenagórica.

Al final de la carta, en una nota separada en la misma página, se lee: “La Crisis al 
Sermón o Carta Athenagórica no se reimprime aquí, por andar impressa al princi-
pio del Segundo Tomo” (p. 7)7. La Carta de la muy ilustre señora sor Philotea de la 

4		 Poética descripción de la pompa plausible que admiró esta nobilísima Ciudad de México, en la 
suntuosa dedicación de su hermoso, magnífico y acabado templo, celebrada, jueves 22 de diciembre 
de 1667 años, México, Francisco Rodríguez Lupercio [impresor], 1668; y Defectuoso epílogo, 
diminuto compendio de las heroicas obras que ilustran esta nobilísima Ciudad de México, conse-
guidas en el feliz gobierno del ilustrísimo y excelentísimo señor maestro don fray Payo Enríquez de 
Ribera, México, Viuda de Bernardo Calderón [impresora], 1676.

5		 Panegírico con que la muy noble imperial Ciudad de México aplaudió al excelentísimo señor 
don Thomás Antonio Lorenzo Manuel de la Cerda, Manrique de Lara [...], conde de Paredes, 
marqués de la Laguna [...], virrey, gobernador y presidente de su Real Chancillería al entrar por 
la triumphal Portada que erigió con magnificencia a su feliz venida [y] que ideó don Carlos de 
Sigüenza y Góngora [...], México, Viuda de Bernardo Calderón [impresora], 1680; y Trofeo  
de la justicia española en castigo de la alevosía francesa, México, Herederos de la Viuda de Ber-
nardo Calderón [impresores], 1691.

6		 Fama y Obras pósthumas del Fénix de México, Décima Musa, Poetisa Americana sor Juana Inés 
de la Cruz, religiosa professa en el Convento de San Gerónimo de la imperial Ciudad de México 
[...] por mano [... de]l doctor don Juan Ignacio de Castorena y Ursúa [...], Madrid, Imprenta de 
Manuel Ruiz de Murga, 1700.

7		 Es decir, en el Segundo volumen de las obras de sóror Juana Inés de la Cruz, referido en la nota 
3 del presente trabajo.
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Cruz, que aparece a manera de prólogo, va seguida en la Fama y Obras pósthumas 
por la carta de respuesta, que lleva este epígrafe editorial: Respuesta de la poetisa a 
la muy ilustre sor Philotea de la Cruz (pp. 8-60).

La Carta athenagórica de sor Juana, excluida de la Fama, y la Carta de la muy 
ilustre señora sor Philotea de la Cruz, sí incluida en la Fama, habían circulado juntas 
desde un primer momento en un impreso publicado en la Puebla de las Ángeles. La 
Carta athenagórica, reconocida como Crisis sobre un sermón de un orador grande 
entre los mayores que la madre sóror Juana llamó Respuesta, por las gallardas solucio-
nes con que responde a la facundia de sus discursos –sin la Carta de la muy ilustre seño-
ra sor Philotea de la Cruz–, fue parte del Segundo volumen (en éste, en pp. 1-34). En 
cambio, la Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Philotea de la Cruz no se hizo 
pública sino en Madrid y nueve años después de haber sido firmada por su autora 
en el Convento de San Jerónimo de la Ciudad de México el 1 de marzo de 1691.

Resumiendo, respecto a esos títulos: para 1700 ya estaban publicadas la Car-
ta athenagórica con el “prólogo” de sor Filotea (Puebla, 1690), la Crisis sobre un 
sermón (Sevilla, 1692), la Carta de la muy ilustre señora sor Philotea de la Cruz y 
la Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Philotea de la Cruz (Madrid, 1700).

Entre la Carta athenagórica de publicación poblana, aprobada por el propio 
obispo de Puebla el 25 de noviembre de 1690, y la entonces aún no publicada Res-
puesta de la poetisa a la muy ilustre sor Philotea de la Cruz, firmada por sor Juana 
en San Jerónimo, decíamos, el 1 de marzo de 1691, hubo varios acontecimientos 
y publicaciones: Pedro Muñoz de Castro da a conocer su Defensa del Sermón del 
Mandato del padre Antonio de Vieira –9 de enero de 1691–, defensa a la vez que 
manifestación de respeto a la religiosa jerónima; Francisco Xavier Palavicino Vi-
llarasa predica su sermón sobre La fineza mayor en el Convento de San Jerónimo 
y se lo dedica a sor Juana –leído el 26 de enero de 1691, publicado el 10 de marzo 
de ese año–; se ha redactado y firmado –se dice que en San Jerónimo– la Carta de 
Serafina de Cristo –1 de febrero de 1691–; se da a conocer el Discurso apologético 
en respuesta a la Fe de erratas que sacó un Soldado sobre la Carta athenagórica de la 
madre Juana Inés de la Cruz, de autoría anónima –19 de febrero de 1691–. El aún 
no localizado documento nombrado Fe de erratas del pseudónimo o incógnito 
Soldado, una invectiva contra la autora de la Athenagórica y, de paso, contra Filo-
tea de la Cruz, esto es, de Fernández de Santa Cruz, sería de mediados de enero de 
1691. Después de su Respuesta del 1 de marzo de 1691, ese año sor Juana volvió a sus 
tareas religiosas, administrativas y financieras; prepararía el legajo de documentos 
que serían la sustancia de su Segundo volumen, donde brilló su Crisis sobre un 
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sermón; participaría con un poema en el libro colectivo al que la invitó Sigüenza y 
Góngora –el Trofeo de la justicia española–; y escribiría sus villancicos dedicados a 
santa Catarina, publicados en Puebla y cantados en Oaxaca –noviembre de 1691–.

Manuel Fernández de Santa Cruz, quien murió el 1 de febrero de 1699, vio 
publicada la Crisis sobre un sermón en el Segundo volumen, la cual llamó Carta 
athenagórica y entregó, junto con la Carta de la muy ilustre señora sor Philotea de la 
Cruz –que quedaría como “prólogo”–, al impresor Diego Fernández de León, de 
la Puebla de los Ángeles, para una publicación que él mismo había aprobado a fines 
de 1690. Asimismo, conservó entre sus papeles el original de la Respuesta que sor 
Juana le había escrito y firmado el 1 de marzo de 1691, la cual finalmente vio la luz en 
Madrid en 1700 en la Fama y Obras pósthumas, que ya no alcanzó a ver Fernández 
de Santa Cruz. José Pascual Buxó conoció esos avatares por sus investigaciones, 
reunió elementos importantes y ofreció una lectura integral de dichos documentos. 
Y aquí comienza lo (más) sustancial de la relación entre Fernández de Santa Cruz y 
Pascual Buxó, amigos en la geografía y en la historia de sor Juana, en su obra.

En noviembre de 1991, a trescientos un años de la publicación de la Carta athe-
nagórica y a trescientos años y unos meses de la escritura de la Respuesta de la poe-
tisa a la muy ilustre sor Philotea de la Cruz, José Pascual Buxó habló de sor Juana 
como un “monstruo de su laberinto”, y lo hizo en el Homenaje Internacional a Sor 
Juana Inés de la Cruz organizado por el Programa Interdisciplinario de Estudios 
de la Mujer de El Colegio de México, dirigido por Elena Urrutia8. Es importante 
este dato cronológico, 1991, puesto que no fue sino a partir de 1995 –cuatro años 
después– cuando tomó nuevo vuelo lo relativo a la recepción de la Carta athena-
górica, tema sobre el que discurrió José Pascual Buxó en aquel noviembre de 1991, 
a trescientos cuarenta años del nacimiento de sor Juana9.

Es ella precisamente el centro de reunión, el imán –“sus gracias atractivo”– que 
une a esos dos personajes: Manuel Fernández de Santa Cruz y José Pascual Buxó. 
Los veo como en dos frentes: religioso uno, liberal el otro, y, sin embargo, investi-
dos ambos de intelectualidad, capacidad de discernimiento, de reflexión, respeto 
mutuo, atentos al contexto de los hechos, en el que una investigación individual y 

8		 Véase José Pascual Buxó, “Sor Juana: monstruo de su laberinto”, en Sara Poot Herrera y Ele-
na Urrutia (coordinadoras), Y diversa de mí misma entre vuestras plumas ando / Homenaje 
Internacional a Sor Juana Inés de la Cruz, edición de Sara Poot Herrera, México, Programa 
Interdisciplinario de Estudios de la Mujer de El Colegio de México, 1993, pp. 43-70.

9		 Opto por el año de 1651 como fecha de su nacimiento, mientras que Pascual Buxó opta por el 
de 1648.
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colectiva se sustenta: en la tradición y la modernidad se sitúan Manuel Fernández 
de Santa Cruz y José Pascual Buxó. Vayamos a 1991.

“Sor Juana: monstruo de su laberinto”: ponencia, 1991; publicación, 1993

Hace más de treinta años –contando desde 1991–, cuando poco o casi nada se 
hablaba de las repercusiones de la publicación a fines de 1690 de la Carta athena-
górica, José Pascual Buxó se refirió a la “conjura” contra sor Juana provocada por 
dicha publicación. Abordó lo relativo a los últimos años de vida de la monja jeró-
nima –de 1693 a 1695–, puso su sagaz mirada en el “prólogo” de sor Filotea de la 
Cruz a la Carta athenagórica y en la aprobación, del día 25 de noviembre de 1690, 
de “Manuel, obispo de Puebla”, y habló de la Respuesta de la poetisa a la muy ilustre 
sor Philotea de la Cruz, firmada en el Convento de San Jerónimo el 1 de marzo de 
1691. El ensayo de José Pascual Buxó es un análisis integral, de contexto. Enfatizo 
lo de “contexto” porque creo que es fundamental en los acercamientos de época a 
sor Juana y sus contemporáneos10. A la vez, es una lectura de las interpretaciones 
hasta aquel momento –es decir, 1991– del porqué Fernández de Santa Cruz pu-
blicó lo que sor Juana había argumentado respecto a las finezas de Cristo: antes 
y después de la Respuesta de su autora hubo otras respuestas, las ha habido –y las 
sigue habiendo–, muchas de ellas imposibles de conciliar en un mismo cuerpo. Sin 
embargo, el estudioso lo hizo en 1991.

Pascual Buxó, tras varias pesquisas, unió cabos, analizó, interpretó, siempre en 
la línea inteligente y elegante de la argumentación. Lo hizo también a partir de 
lo propuesto en 1995 por Elías Trabulse, eje indiscutible de los hallazgos logrados 
en ese entonces respecto a las repercusiones de la Carta athenagórica11. Pensemos 
sobre todo en la Carta de Serafina de Cristo, firmada el 1 de febrero de 169112, y en 

10		 Véase, por ejemplo, Margo Glantz (editora), Sor Juana Inés de la Cruz y sus contemporáneos, 
México, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México-Cen-
tro de Estudios de Historia de México Condumex, 1998 (“Cátedras”).

11		 Véase Pablo A.J. Brescia, “El ‘crimen’ y el castigo: la Carta Atenagórica, de Sor Juana Inés de 
la Cruz”, en Caravelle / Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, no. 70, Université de 
Toulouse-Le Mirail, Toulouse, 1998, pp. 73-96.

12		 Elías Trabulse habló de la carta de Serafina de Cristo la tarde del martes 18 de abril de 1995 en 
el Coloquio Internacional Sor Juana Inés de la Cruz y el Pensamiento Novohispano, celebrado 
del 17 al 21 de abril de 1995 en Toluca, Estado de México. Véase Carta de Serafina de Cristo 
1691, edición facsimilar, introducción y transcripción paleográfica de Elías Trabulse, Toluca, 
Instituto Mexiquense de Cultura, 1996 (“Biblioteca Sor Juana Inés de la Cruz”); por atribución 
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los documentos que en 2004 sacó a la luz José Antonio Rodríguez Garrido, publi-
cados en México por Pascual Buxó. El “estado de alerta” respecto al Soldado y su 
Fe de erratas, fuerte ofensiva contra sor Juana, se dio a partir de las investigaciones 
y propuestas de Trabulse, que llevaron a leer una y otra vez la última parte de la 
Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Philotea de la Cruz13. La lectura de la 
misiva del 1 de marzo de 1691 fue de José Pascual Buxó y la hizo explícita en 1991.

“Sor Juana: monstruo de su laberinto” es un punto de partida importante para 
las disquisiciones de los recientes años respecto a la Carta athenagórica, y las in-
vestigaciones del especialista no quedaron allí. Involucran a su autora –sor Juana 
Inés de la Cruz–, a su editor –Manuel Fernández de Santa Cruz, alias Filotea de 
la Cruz– y a su lector –en este contexto, José Pascual Buxó; en el contexto virtual, 
un lector ideal–. Fernández de Santa Cruz lee y hace leer a sor Juana; Pascual Buxó 
lee a ambos, y en una especie de “aparte” conversa con Fernández de Santa Cruz.

Fernández de Santa Cruz, de España a Nueva España: su persona, algunos de 
sus libros

Manuel Fernández de Santa Cruz, nacido en Palencia –de la entonces Corona de 
Castilla–, llegó a la Nueva España –desembarcado en el Puerto de Veracruz– el 27 
de septiembre de 1673. En vez de ir a la mitra de Chiapas, a donde había sido de-
signado, debido a un cambio en el nombramiento se fue a la mitra de Guadalajara, 
donde se quedó un tiempo, y por un nuevo nombramiento de allí partió para el 
obispado de Puebla, a donde llegó en 1676. En la Ciudad de México recibió la con-
sagración por fray Payo Enríquez de Rivera el 24 de agosto de 1675, y en uno de sus 
viajes a la capital de la Nueva España visitaría a sor Juana en el Convento de San 

de Trabulse, sor Juana Inés de la Cruz aparece como autora de dicha publicación, es decir, de 
la conocida como Carta de Serafina de Cristo. Véase también Elías Trabulse, “La guerra de las 
finezas”, en Memoria del Coloquio Internacional Sor Juana Inés de la Cruz y el Pensamiento 
Novohispano 1995, Toluca, Universidad Autónoma del Estado de México-Instituto Mexiquense 
de Cultura, 1995, pp. 483-494 (“Biblioteca Sor Juana Ines de la Cruz”); así como Antonio 
Alatorre y Martha Lilia Tenorio, Serafina y Sor Juana (con tres apéndices), México, Centro de 
Estudios Lingüísticos y Literarios de El Colegio de México, 1998 –hay una Segunda edición, 
corregida y muy aumentada, de 2014–.

13		 Excelente estudio de su retórica es el realizado por Rosa Perelmuter Pérez en su ensayo “La es-
tructura retórica de la Respuesta a Sor Filotea”, en Hispanic Review, vol. 51, no. 2, Department of 
Romance Languages de la University of Pennsylvania-Hispanic Society of America, Filadelfia, 
primavera de 1983, pp. 147-158.
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Jerónimo –posiblemente la visitaría varias veces–14. En aquel tiempo, Fernández 
de Santa Cruz ya había publicado sus primeras Antilogiæ universæ Sacræ Scripturæ 
(Antilogías universales de las Sagradas Escrituras), en Segovia, año de 1671; la joven 
sor Juana, un soneto y sus primeros villancicos y loas, en Nueva España.

Para esos años setenta de aquel siglo XVII, la fama villanciquera de sor Juana 
empezaba a correr por la Ciudad de México. Sus versos hechos música y cantados 
por los coros se escuchaban en la Catedral Metropolitana, salían de allí y llegaban 
a “toda la ciudad”. ¿Sería en esa época cuando se vieron Fernández de Santacruz y 
sor Juana?, ¿de cuando Fernández de Santacruz le besó la mano, como dijo en su 
“prólogo” a la Carta athenagórica? (Fama y Obras pósthumas, p. 7):

Esto desea a v. md. quien, desde que la besó, muchos años ha, la mano, vive enamorada 
de su alma, sin que se haya entibiado este amor por la distancia ni el tiempo, porque 
el amor espiritual no padece achaques de mudanzas, ni le reconoce el que es puro si 
no es hacia el crecimiento. Su Majestad oiga mis súplicas y haga a v. md. muy santa y 
me la guarde en toda prosperidad. De este Convento de la Santísima Trinidad, de la 
Puebla de los Ángeles, y noviembre 25 de 1690.

B.L.M. de V. md. su afecta servidora,

Philotea de la Cruz.

José Pascual Buxó lee, anota, investiga, analiza, propone. De sus investigaciones 
aparecerán:

•	 Sor Juana Inés de la Cruz en el conocimiento de su Sueño, discurso de ingreso a 
la Academia Mexicana correspondiente de la Española leído el 28 de junio de 
1984 –la contestación estuvo a cargo de José G. Moreno de Alba–, publicado 
por la Universidad Nacional Autónoma de México en ese mismo año.

•	 El enamorado de Sor Juana / Francisco Álvarez de Velasco Zorrilla y su Carta 
laudatoria (1698) a Sor Juana Inés de la Cruz, México, Instituto de Investiga-
ciones Bibliográficas de la Universidad Nacional Autónoma de México, 1993.

14		 En su convento, sor Juana recibió muchas visitas de intelectuales. Un ejemplo: estando en la 
Ciudad de México en el año de 1681, el padre Kino la fue a ver a San Jerónimo. Sor Juana le 
dedicó un soneto, el que empieza con el verso “Aunque es clara del cielo la luz pura” (se publicó 
en la p. 168 de Inundación castálida). Kino, protegido de la duquesa de Aveiro, fue cercano al 
padre Baltasar de Mansilla, a quien sor Juana dedicó también un soneto, que empieza con el 
verso “Docto Mansilla, no para aplaudirte” (también se publicó en Inundación castálida, p. 166).
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•	 	Sor Juana Inés de la Cruz: amor y conocimiento, México, Seminario de Cul-
tura Literaria Novohispana-Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la 
Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto Mexiquense de Cul-
tura, 1996. De sus ocho capítulos, destaco aquí los dos primeros:

	■ “Sor Juana en una nuez” [el intelecto por la fe; 1993] y
	■ “Sor Juana Inés de la Cruz: monstruo de su laberinto” [1991].

•	 	Sor Juana Inés de la Cruz / Lectura barroca de la poesía, Sevilla, Renacimien-
to, 2006.

•	 Sor Juana Inés de la Cruz: el sentido y la letra, México, Seminario de Cul-
tura Literaria Novohispana-Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la 
Universidad Nacional Autónoma de México-Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología, 2010. De su segunda sección, “Estudios”, destaco aquí el primero:

	■  “Las lágrimas de Sor Juana: nuevos textos de una polémica inconclusa”.

Las publicaciones de José Pascual Buxó acerca de la vida y la obra de sor Juana 
Inés de la Cruz abarcan desde el Primero sueño hasta las repercusiones de la Carta 
athenagórica, y contamos con sus reflexiones sobre los documentos localizados 
en la Biblioteca Nacional de Perú. Me refiero, sí, a La Carta atenagórica de Sor 
Juana / Textos inéditos de una polémica de José Antonio Rodríguez Garrido, libro 
publicado en México en 200415.

Volvemos a aquella época, a sor Juana Inés de la Cruz, a sor Filotea de la Cruz/
Manuel Fernández de Santa Cruz. En 1671 se había publicado en Segovia, como 
decíamos líneas arriba, el tomo primero de las Antilogías universales de las Sagra-
das Escrituras, dedicado al Génesis y al Éxodo (véase fig. 1). Cuando Fernández de 
Santa Cruz –se dice– ya se encontraba en Guadalajara la novohispana, estaba por 
publicar –o acababa de publicar– su Conciliatio librorum Pentateuchi, Levitici, 
Numerorum & Deuteronomij, qui apparentem præse ferre videntur contradictionem, 
simulque expositio moralis, a expensas de Ludovicus Mabie en la ciudad de Lyon en 
1677 (véase fig. 2), y el cual le había sido aprobado ya en 1673, pocos meses antes 
de su llegada a la Nueva España16. Veamos.

15		 José Antonio Rodríguez Garrido, La Carta atenagórica de Sor Juana / Textos inéditos de una 
polémica, México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas-Seminario de Cultura Literaria 
Novohispana de la Universidad Nacional Autónoma de México-Consejo Nacional de Ciencia 
y Tecnología, 2004, 192 pp. (“Estudios de Cultura Literaria Novohispana”).

16		 Y hay también, de antes de 1690, un Illustrissimi domini D. Emanuel Ferdinandi de Sancta-
cruz [...] Conciliatio Genesis et Exodi locorum qui apparentem continent antinomiam, simulque 
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En una relación de libros portugueses que fueron enviados desde España a Manuel 
Fernández de Santa Cruz –quien se encontraba ya en la Nueva España–, publicada 
en 2017, Pedro Rueda Ramírez habla del editor impresor del Segundo volumen de 
las obras de sor Juana, y de él nos informa que “[e]n 1673 el librero sevillano Tomás 
López de Haro declaró un lote de libros para vender en Nueva España, entre los 
numerosos libros jurídicos y tratados teológicos anotó ‘1 St. Crus antilogia sacra’” 
(p. 10)17. Aquí notamos un nexo –posiblemente primer nexo, de carácter comer-

expositio moralis / Nunc primun prodit in Galliis auctior et correctior, Lugduni [Lyon], apud 
Anissonios & Joan Posuel, 1681.

17		 Pedro Rueda, “Libros y lecturas portuguesas del obispo poblano Manuel Fernández de Santa 
Cruz”, en História (São Paulo), vol. 36, no. 29, dossier: Livros, biblioteca e intelectuais no mun-
do ibero-americano (séculos XVI ao XX), Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita 
Filho, São Paulo, 2017, pp. 1-29, http://eprints.rclis.org/33821/1/1980-4369-his-36-e29.pdf. 

Fig. 1. Emmanuele Ferdinando de Santa Cruz, Antilogiæ universæ 
Sacræ Scripturæ, tomus primus: Genesim et Exodum, Segoviæ, apud 

Bernandum à Hervada, 1671.

http://eprints.rclis.org/33821/1/1980-4369-his-36-e29.pdf
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cial– entre el librero sevillano y el futuro obispo de Puebla18. Estando ya en la Nueva 
España, de Fernández de Santa Cruz se publica en Lyon su Conciliatio librorum.

En la nota 2 añade: “AGI. Contratación, 1123. Se embarca probablemente la edición del libro 
de Fernández de Santa Cruz, Manuel. Antilogiae vniversae Sacrae Scriptvrae. Segoviae: apud 
Bernandum à Hervada, 1671. El libro tendría una edición lionesa en 1683, con el título en por-
tada de Conciliatio Genesis et Exodi locorum qui apparentem continent antinomiam, simulque 
Expositio moralis. Lugduni: apud Anissonios & Joan Posuel, 1683. Universitat de Barcelona, 
Reserva XVII-7658” (p. 25).

18		 Sugiero una relación más bien trascendente entre ellos –no sólo comercial– que habría que 
desarrollar como tema de investigación posteriormente, lo mismo que, a partir de una cultura 
libresca, estudiar una relación entre las ciudades de Sevilla y Puebla en el siglo XVII.

Fig. 2. Emm. Ferdinandi de Sancta Cruz, Conciliatio librorum Pentateuchi, 
Levitici, Numerorum & Deuteronomij, qui apparentem præse ferre videntur 
contradictionem, simulque expositio moralis, Lugduni [Lyon], sumptibus Lu-

dovici Mabie, 1677.
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Publicado en 1677, como decíamos, la licencia para imprimir el voluminoso Con-
ciliatio librorum se había dado en Sevilla el 12 de junio de 1673 (véase fig. 2 bis). 
El mismo año de 1673 y desde la misma Sevilla, Tomás López de Haro envió a la 
Nueva España, entre otros libros, al menos un ejemplar de las Antilogiæ universæ. 
Si vuelvo a mencionar lo del envío y recalco que el título Conciliatio librorum de 
Fernández de Santa Cruz se relacionan con Sevilla, es para empezar a pensar –yo, 
al menos– en los posibles nexos del obispo de Puebla con aquella ciudad española 
y también con el editor, impresor y mercader de libros Tomás López de Haro. Allí 
en Sevilla fue impreso y empezó a circular el Segundo volumen de las obras de sor 
Juana Inés de la Cruz en 1692, salido de la imprenta sevillana de Tomás López de 
Haro. ¿Tendría que ver en ese contacto entre la autora en la Ciudad de México 
y el impresor en Sevilla el obispo de Puebla, toda vez que éste mientras vivió en 
España ya mantenía relación con el mismo editor, impresor y mercader de libros?

Fig. 2 bis. Licencia de impresión del Conciliatio librorum de Fer-
nández de Santa Cruz, dada por Gregorio Bastan y Aróstegui en 

Sevilla el 12 de junio de 1673.
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Cuando Manuel Fernández de Santa Cruz llega a la Nueva España, y antes de co-
nocer y leer a sor Juana Inés de la Cruz, ya había escrito, y en latín, al menos los dos 
títulos aquí mencionados. Antes de conocerlo, sor Juana ya había escrito también. 
Tres siglos después, José Pascual Buxó los leería y escribiría acerca de ellos, sobre 
todo acerca de sor Juana. Si hubieran coincidido en el tiempo y el espacio, pienso 
–imagino– que Manuel Fernández de Santa Cruz y José Pascual Buxó podrían 
haber intervenido en la redacción del Discurso apologético dado a conocer el 19 de 
febrero de 1691, el escrito más completo que conocemos respecto a la Fe de erratas 
del Soldado: una crítica precisa, casi espejo –contraespejo– de aquel documento 
del Soldado, un escrito que desafía lo escrito por ese anónimo personaje que firma 
con pseudónimo.

Puebla de los Ángeles, Nueva España: 25 de noviembre de 1690

Es sábado. Manuel Fernández de Santa Cruz, alias Filotea de la Cruz, ha “pro-
logado” la Carta athenagórica de sor Juana Inés de la Cruz, aprobada ese mismo 
día para su impresión por “Manuel, obispo de Puebla”. Tiempo (siglos) después, 
alguien, que un día será joven y sorjuanista –y no sólo sorjuanista, sino sor Juana 
misma–, camina por los portales de la Puebla de los Ángeles donde se encuentra la 
imprenta de Diego Fernández de León, entra a la Biblioteca Palafoxiana –enrique-
cida también por nuestro obispo de Puebla–. Es posible que no se haya enterado 
de la existencia de tres documentos que después fueron catalogados en el Inventa-
rio general de manuscritos de la Biblioteca Palafoxiana, publicado en 200419, refe-
ridos posteriormente por Jesús Joel Peña Espinosa, uno de los dos coordinadores 
del proyecto del Inventario general, al sorjuanista Alejandro Soriano Vallès, quien 
a su vez los analizó, estudió, transcribió, anotó y publicó en Sor Juana Inés de la 
Cruz / Doncella del verbo, en 2010, y luego en Sor Filotea y sor Juana / Cartas del 

19	 Inventario general de manuscritos de la Biblioteca Palafoxiana, Jorge Garibay Álvarez y Jesús Joel 
Peña Espinosa (coordinadores), Puebla-Madrid, Biblioteca Palafoxiana-Secretaría de Cultura 
del Estado de Puebla-Secretaría de Gobierno del Estado de Puebla-Fundación Mapfre Tavera, 
2004, 505 pp. (“Biblioteca Palafoxiana del Tercer Milenio”); la información, en p. 235. Hablé 
de esta valiosa información dada a conocer por Alejandro Soriano Vallès en una ponencia leída 
el 25 de febrero de 2011 en la Universidad del Claustro de Sor Juana. Véase Sara Poot Herrera, 
“El hábito sí hace a la monja / Sor Juana en San Jerónimo”, en Casa del Tiempo, vol. IV, época 
IV, no. 45-46, Universidad Autónoma Metropolitana, México, julio-agosto de 2011, pp. 12-
16, https://www.uam.mx/difusion/casadeltiempo/45_46_iv_jul_ago_2011/casa_del_tiem-
po_eIV_num_45_46_12_16.pdf.

https://www.uam.mx/difusion/casadeltiempo/45_46_iv_jul_ago_2011/casa_del_tiempo_eIV_num_45_46_12_16.pdf
https://www.uam.mx/difusion/casadeltiempo/45_46_iv_jul_ago_2011/casa_del_tiempo_eIV_num_45_46_12_16.pdf
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obispo de Puebla a sor Juana Inés de la Cruz, en 201420. Los tres documentos: un 
borrador de lo que sería el “prólogo” de la Carta athenagórica, es decir, de la Carta 
de sor Filotea, con fecha del 25 de noviembre de 1690; una respuesta a la Respuesta 
de sor Juana, del 20 de marzo de 1691, llamada ahora Carta de Puebla; y una mi-
nuta, dictada por el obispo y escrita, entonces, por una mano que no es la suya, 
con fecha del 31 de enero de 1692, y conocida ahora como Carta de San Miguel. 
Dichos documentos prueban el apoyo del obispo poblano a la monja jerónima.

En su escrito del 20 de marzo de 1691 –la Carta de Puebla–, orgullosamente 
Fernández de Santa Cruz le dice a sor Juana que lo que él llamó Carta athenagó-
rica lo ha mandado a España; llegaría alrededor de tres meses después de primero 
haberse publicado en Puebla a fines de noviembre de 1690. Circularía como tal 
–lo hemos visto– en 1691 y como Crisis sobre un sermón en 1692, es decir, en el 
Segundo volumen de las obras de sor Juana21.

Sin embargo, no podemos perder de vista lo que, en su Dechado de príncipes 
ecclesiásticos que dibujó con su exemplar, virtuosa y ajustada vida el illst. y exc. señor 
doctor d. Manuel Fernández de S. Cruz y Sahagún, publicado en Puebla en 171622, 

20	  Alejandro Soriano Vallès, Sor Juana Inés de la Cruz / Doncella del verbo, Hermosillo, Garaba-
tos, 2010; también hay esta otra edición: Toluca-Ciudad de México, Fondo Editorial del Esta-
do de México-Secretaría de Cultura y Deporte del Gobierno del Estado de México-Jus, 2020 
(“Pensamientos”). Alejandro Soriano Vallès (edición, introducción, estudio liminar y notas), 
Sor Filotea y sor Juana / Cartas del obispo de Puebla a sor Juana Inés de la Cruz, Toluca, Fondo 
Editorial del Estado de México-Secretaría de Educación del Gobierno del Estado de México, 
2014; también hay esta otra edición: Toluca, Fondo Editorial del Estado de México-Secretaría 
de Cultura del Gobierno del Estado de México, 2019-2020 (“Letras | Ensayo”).

21		 Soriano Vallès, Sor Juana Inés de la Cruz / Doncella del verbo, p. 191; nota 11, pp. 204-205. Sor Filotea 
y sor Juana / Cartas del obispo de Puebla a sor Juana Inés de la Cruz, p. 187; notas 3-11, pp. 197-199.

22		 Miguel de Torres, Dechado de príncipes ecclesiásticos que dibujó con su exemplar, virtuosa y ajustada 
vida el illst. y exc. señor doctor d. Manuel Fernández de S. Cruz y Sahagún, collegial que fue en el Ma-
yor de Cuenca, canónigo magistral en la Iglesia de Segovia, obispo electo de la de Chiapa, consagrado 
en la de Guadalaxara para su gobierno, promovido a la Angélica de la Puebla, nombrado arzobispo 
de la Metropolitana de México y virrey de esta Nueva España, honor que renunció en vida, Puebla, 
Imprenta de la Viuda de Miguel de Ortega y Bonilla, 1716 [?]. El pie de imprenta se encuentra al 
final de la obra; el año de publicación no se indica ni en la portada ni al final, pero en las páginas 
preliminares se encuentran con fechas de entre febrero y marzo de 1716: la aprobación de Juan Car-
nero, el parecer de Joseph Beltrán y la licencia de la Orden de Manuel Francisco Valencia; y, si bien 
con fechas diversas del año de 1714: la dedicatoria de María de Santa Teresa, la aprobación de Igna-
cio de Torres y la licencia de Diego Felipe Gómez de Angulo. María Dolores Bravo Arriaga indica 
que el libro de fray Miguel de Torres no cuenta con pie de imprenta y fue publicado en 1714; véase 
“Sermo Autoritatis: Otras cartas del obispo Santa Cruz a monjas”, en Saber Novohispano / Anuario 
del Centro de Estudios Novohispanos, no. 2, Zacatecas, Facultad de Humanidades de la Universidad 
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escribió fray Miguel de Torres: “condolido y lastimado de que un sujeto de tan 
relevantes prendas estuviera tan distraído, y convertido a las criaturas, y no a Dios, 
resolvió escribirla la carta siguiente, con nombre supuesto de una religiosa en el 
Convento de la Santísima Trinidad” (p. 416).

La pseudónima y pública Filotea de la Cruz y el obispo de Puebla en corres-
pondencia privada

Los tres documentos catalogados en el Inventario general de manuscritos de la Bi-
blioteca Palafoxiana y publicados por Soriano Vallès en sus Doncella del verbo y Sor 
Filotea y sor Juana, reitero, son prueba innegable del apoyo de Manuel Fernández 
de Santa Cruz a sor Juana Inés de la Cruz. Al dar a la imprenta la Carta athenagóri-
ca, el obispo de Puebla desea “manifestar a la Europa [...] que la América no sólo es 
rica de minas de plata y oro, sino mucho más de aventajados ingenios” (Sor Filotea 
y sor Juana, p. 187), entre otras razones, pero al mismo tiempo le aconseja a su 
autora que en adelante se concentre exclusivamente en las letras sacras, la “invita” 
a dedicarse no ya a asuntos profanos sino sólo religiosos, pues en su condición de 
monja es hora de que lo haga. Fernández de Santa Cruz reconoció la genialidad de 
la jerónima novohispana, probada una vez más en su “tratado teológico” sobre las 
finezas de Cristo, y se dio la libertad de publicarlo –aun sin consultarla–, lo avaló 
con su propio “prólogo”: no dejó sola a la escritora. Y su estrategia fue contunden-
te: reconoció ante todos los excepcionales talento e inteligencia de sor Juana Inés 
de la Cruz y la hizo famosa como teóloga con la publicación de la Athenagórica.

Ciudad de México, Nueva España: 1691

Sor Juana respondió –más o menos– de la misma manera: escribió su “Epinicio al 
virrey conde de Galve”, que en 1691 apareció, y en primer término entre los pane-
gíricos de varios poetas invitados, en los Epinicios gratulatorios con que algunos de 
los cultísimos ingenios mexicanos, vaticinándole con numen poético mayores progresos 
en el felicísimo tiempo de su gobierno, celebraron al excelentísimo señor don Gaspar 
de Sandoval, Cerda, Silva y Mendoza, conde de Galve, &c., virrey de la Nueva 
España, con ocasión de deberle únicamente a sus providentísimos influjos la victoria 

Autónoma de Zacatecas, 1995, pp. 379-387, https://www.iifilologicas.unam.mx/pnovohispano/
uploads/95sabernovo/art25_95.pdf. Se sabe, por otra parte, de una edición hecha en Madrid en 
1722 por Manuel Román y a costa de don Ignacio Assenjo y Crespo.

https://www.iifilologicas.unam.mx/pnovohispano/uploads/95sabernovo/art25_95.pdf
https://www.iifilologicas.unam.mx/pnovohispano/uploads/95sabernovo/art25_95.pdf
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que por mar y tierra consiguieron las católicas armas americanas, de los franceses 
poblados en El Guarico, lugar en la costa septentrional de la Isla Española, el día 21 
de enero de este año de 1691, editado por Carlos Sigüenza y Góngora como parte 
del libro Trofeo de la justicia española en castigo de la alevosía francesa, que impri-
mieron en la Ciudad de México los Herederos de la Viuda de Bernardo Calderón; 
también escribió, como he dicho, los villancicos dedicados a santa Catarina, que 
fueron publicados precisamente en Puebla y fueron cantados en Oaxaca; preparó 
sus escritos, sagrados y profanos, que enviados a España imprimiría Tomás López 
de Haro en Sevilla en 1692: el Segundo volumen de las obras de sóror Juana Inés de 
la Cruz, monja profesa en el Monasterio del Señor San Gerónimo de la Ciudad de 
México, dedicado por su misma autora a d. Juan de Orue y Arbieto [...]. Y siguió es-
cribiendo, tanto textos profanos como sagrados: lo que se rescataría para su Fama 
y Obras pósthumas de 1700.

Ciertamente, no todo fue miel sobre hojuelas, pero el primer impacto de la 
publicación de la Carta athenagórica en la Nueva España había pasado23. Sobre ese 
asunto mucho se ha dicho y se sigue diciendo. José Pascual Buxó empezó a abor-
darlo en su “Sor Juana: monstruo de su laberinto” de 1991, y continuó haciéndolo 
hasta su muerte, ocurrida el 19 de julio de 2019. Los primeros meses de 1691 dieron 
lugar a varias respuestas en torno a la Carta athenagórica. Aquí no me ocupo de 
ese episodio, de lo más interesante, pero recordemos que con el título de Crisis 
sobre un sermón, y en primerísimo lugar leído, valorado y aprobado por un grupo 
de religiosos españoles, se publicó en Sevilla en 1692.

El Segundo volumen de las obras de sóror Juana Inés de la Cruz que imprimió 
Tomás López de Haro en Sevilla en 1692

En el año 2017, Pedro Rueda Ramírez publicó un muy informativo artículo en la 
revista História (São Paulo), de la Universidade Estadual Paulista Julio de Mes-
quita Filho, titulado “Libros y lecturas portuguesas del obispo poblano Manuel 

23		 Ya en la primera mitad del siglo XVIII hubo una reacción en Portugal por Luis Gonçalves 
Pinheiro, quien publicó un libro y lo firmó como sor Margarida Ignacia, religiosa “de Santo 
Agostinho no Convento de Santa Monica de Lisboa Oriental”: Apologia a favor do R.P. An-
tonio Vieyra da Companhia de Jesu da provincia de Portugal, porque se desvanece e convence o 
tratado, que com o nome de Crisis escreveu contra elle a reverenda senhora dona Joanna Ignes da 
Crus, religiosa de S. Jeronymo da provincia de Mexico das Indias Occidentaes, Lisboa Occidental, 
Officina de Bernardo da Costa, 1727.
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Fernández de Santa Cruz”24, donde nos da noticia de esa relación comercial de 
impresos portugueses enviados en 1673 a la Nueva España desde España y a la que 
ya me referí en párrafos previos como evidencia de un posible primer nexo entre el 
editor, impresor y mercader de libros de Sevilla Tomás López de Haro y el doctor 
teólogo y canónigo magistral de Palencia que cuatro años después sería obispo de 
Puebla. Recordemos: tras ser designado –en España– a la mitra de Chiapas en 
1672, antes de su llegada a la Nueva España Fernández de Santa Cruz fue cam-
biado a la mitra de Guadalajara –Diócesis de la Nueva Galicia, donde gobernó 
por tres años–, desembarcó en el Puerto de Veracruz el 27 de septiembre de 1673,  
el 24 de agosto de 1675 fue consagrado en la Ciudad de México por fray Payo 
Enríquez de Rivera –entonces arzobispo virrey– y en junio de 1676 fue designado 
a la mitra de la Puebla de los Ángeles –Diócesis de Tlaxcala‑Puebla, que gobernó 
hasta su muerte–, a donde llegó el 10 de agosto de 1677.

Ya en 2012, con distinto marco teórico, Jesús Joel Peña Espinosa había publica-
do en Lusitania Sacra, revista del Centro de Estudos de História Religiosa de la 
Universidade Católica Portuguesa, una relación semejante, también muy informa-
tiva, en su artículo “Autores portugueses del siglo XVII para un obispo de Nueva 
España”25. En él reflexiona sobre “la adquisición que el obispo de Puebla, Manuel 
Fernández de Santa Cruz, hizo de 102 obras escritas e impresas en Portugal, libros 
publicados entre 1660 y 1677” (p. 34).

Estas dos nóminas librescas –memoria de impresos– abren perspectivas de aná-
lisis interesantes en relación con las lecturas del obispo de Puebla, y a su vez con 
guiños interesantes, por ejemplo, de autores que cita en su carta/“prólogo” a la 
Carta athenagórica, motivo de otro trabajo. Lo que nos interesa aquí es la relación 
del obispo de Puebla con el librero de Sevilla y también con la publicación del 
Segundo volumen de las obras de sor Juana. Si en la publicación de la Inundación 
castálida de 1689 tuvo que ver María Luisa Manrique de Lara, creo que en la del 
Segundo volumen de 1692 tuvo que ver Manuel Fernández de Santa Cruz. Refor-
zaría mi propuesta la publicación de otro libro. Veamos.

24		 Véase la referencia bibliográfica de Rueda en la nota 17 del presente trabajo.
25		 Jesús Joel Peña Espinosa, “Autores portugueses del siglo XVII para un obispo de Nueva Es-

paña”, en Lusitania Sacra / Revista do Centro de Estudos de História Religiosa, no. 25, dossier: 
A Expansão do Religioso: Dinâmicas, Idealizações e Expectativas (séculos XVI-XX), Centro de 
Estudos de História Religiosa da Universidade Católica Portuguesa, Lisboa, enero-junio de 
2012, pp. 33‑51, https://revistas.ucp.pt/index.php/lusitaniasacra/article/view/6559/6715.

https://revistas.ucp.pt/index.php/lusitaniasacra/article/view/6559/6715
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Santuario de San Miguel del Milagro, Tlaxcala, Nueva España: 1692

Por la misma imprenta de Tomás López de Haro en Sevilla y en ese mismo año de 
1692 se publica la Narración de la maravillosa aparición que hizo el archángel San 
Miguel a Diego Lázaro de San Francisco, indio feligrés del pueblo de S. Bernardo, 
de la jurisdicción de Santa María Nativitas. Fundación del Santuario que llaman 
San Miguel del Milagro, de la fuente milagrosa que debaxo de una peña mostró el 
Príncipe de los Ángeles, de los milagros que ha hecho el agua bendita y el barro ama-
sado de dicha fuente, en los que con fee y devoción han usado dellos para remedio de 
sus males. Dala a luz, por orden del ilustríssimo y reverendíssimo señor d. Manuel 
Fernández de Santa Cruz, obispo digníssimo de la Puebla de los Ángeles, el padre 
Francisco de Florencia, professo de la Compañía de Jesús. Dedicado a su ilustríssima. 
Con las novenas proprias del Santuario y una práctica de ofrecerse a Dios por medio 
del santo archángel San Miguel en dichas novenas. Al pie de la portada se lee: Con 
licencia: En Sevilla, en la Imprenta de las Siete Revueltas. A costa de d. Juan Leo-
nardo Malo Manrique (véase fig. 3)26.

La Imprenta de las Siete Revueltas es, sí, propiedad de Tomás López de Haro. 
Y su establecimiento, al que en algunas de sus otras publicaciones se le pone como 
ubicación “frente del Buen suceso”, también es su librería27. Francisco de Floren-

26		 En la página de Apoyo al Desarrollo de Archivos y Bibliotecas de México (Adabi México), 
se describe el contenido de esta edición como “en Sevilla: por Thomas Lopez de Haro, 1692”, 
tanto para el acervo de la Biblioteca Palafoxiana (Colección Bibliográfica) como para el acer-
vo de la Biblioteca de la Orden de Carmelitas Descalzas de San José y Santa Teresa, ambas 
en la ciudad de Puebla. Del ejemplar de la Biblioteca Palafoxiana: descripción física, [16], 
194, [4] p.; 4°; materia y tema general, Hagiografía; en la descripción de la copia se anota: 
“Incluye ilustración del arcangel San Miguel. Ex libris manuscrito: ‘De la comunidad de nues-
tra madre Sta. Rosa Piñero’. Número de localización: 441”; https://buscador.adabi.org.mx/
vufind/Record/1051014. Del ejemplar de la Biblioteca de la Orden de Carmelitas Descalzas 
de San José y Santa Teresa: descripción física, [6] h., 194 p., [2] h.; 4°; materia y tema general, 
Historia eclesiástica; en la descripción de la copia se anota: “Portada tipográfica con pleca en 
grabado xilográfico. Texto a dos columnas con apostillas marginales. Incluye cabecera de título 
en grabado xilográfico. Incluye capitular floreada en grabado xilográfico. Encuadernación en 
pergamino. Ex libris manuscrito en la portada: ‘este libro es de la libreria del Convto. de San 
Joseph de Carmelitas Descalzas de la Puebla de los Angeles’”, y “Al principio de la obra está la 
fe de erratas. Al final de la obra está el índice de capítulos”; https://buscador.adabi.org.mx/
vufind/Record/950579#description.

27		 Joaquín Hazañas y La Rúa, La imprenta en Sevilla (1475-1800) / Ensayo de una historia de la 
tipografía sevillana y noticias de algunos de sus impresores desde la introducción del arte tipográfico 
en esta ciudad hasta el año de 1800, Sevilla, Imprenta de la Revista de Tribunales, 1892, pp. 65-68.

https://buscador.adabi.org.mx/vufind/Record/1051014
https://buscador.adabi.org.mx/vufind/Record/1051014
https://buscador.adabi.org.mx/vufind/Record/950579%23description
https://buscador.adabi.org.mx/vufind/Record/950579%23description
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cia –jesuita novohispano nacido en San Agustín, población de la actual Florida, 
Estados Unidos–, amigo cercano de Manuel Fernández de Santa Cruz, publicó 
su Narración de la maravillosa aparición por orden de quien ya tenía quince años 
como obispo de Puebla, y a él mismo le dedica su libro (véase fig. 3 bis). Peña Espi-
nosa nos da una breve descripción que nos resulta útil para comprender algunos 
de los enlaces entre personajes, ciudades, obras, así como disposiciones, intereses:

El contacto del obispo con diversas personas no era sólo cortesía, devela que era con-
sultado en materias de la más diversa cuestión, sea política, económica, social o reli-
giosa. [...] Entre sus amistades intelectuales estuvo la del jesuita Francisco de Florencia, 
una de las mentes más lúcidas del seiscientos novohispano y autor de diversas obras; 
[...] sólo traigo a colación que el padre Florencia, criollo, en 1660 fue designado por 
la provincia mexicana de la Compañía de Jesús como procurador en las curias de Ma-
drid y Roma, hacia donde partió en 1669 y regresó en 1675. En ese viaje, además de 
Madrid visitó Génova, Florencia, Milán, Loreto y Roma. En 1671 retornó a España, 

Fig. 3. Francisco de Florencia, Narración de la maravillosa aparición que 
hizo el archángel San Miguel a Diego Lázaro de San Francisco, Sevilla, 

Imprenta de las Siete Revueltas, a costa de d. Juan Leonardo Malo 
Manrique, 1692.
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permaneciendo por siete años en el Colegio de San Hermenegildo en Sevilla. Entre 
sus funciones como procurador de todas las provincias jesuitas americanas, preparaba 
a los misioneros y cuidaba los embarques que se enviaban a los jesuitas americanos, 
se trataba desde vino hasta libros. Terminó su encargo en 1678 y regresó a la Nueva 
España (“Autores portugueses del siglo XVII para un obispo de Nueva España”, p. 38).

Y previamente Peña Espinosa hace este comentario:

La búsqueda de explicaciones que dieran respuesta a preguntas surgidas dentro de la 
experiencia indiana forjó mentes como la de Carlos de Sigüenza y Góngora, Baltasar 
de Medina, Francisco de Florencia, Sor Juana Inés de la Cruz, entre muchos otros, por 
cierto, todos ellos pertenecientes al estado clerical (p. 37).

Fig. 3 bis. Primera página de la dedicatoria del capellán Francisco de Florencia al 
ilustrísimo señor doctor don Manuel Fernández de Santa Cruz, obispo de la Puebla 

de los Ángeles, en su libro Narración de la maravillosa aparición que hizo el archángel 
San Miguel a Diego Lázaro de San Francisco, Sevilla, Imprenta de las Siete Revueltas 

[de Tomás López de Haro], 1692.
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Lo interesante, también: no sólo en el mismo año, en la misma ciudad y por el 
mismo impresor se publicaron las ediciones originales de la Narración de la mara-
villosa aparición que hizo el archángel San Miguel a Diego Lázaro de San Francisco 
y del Segundo volumen de las obras de sóror Juana Inés de la Cruz, sino además la 
licencia del ordinario para publicar la obra del jesuita Francisco de Florencia la da 
en Sevilla el 15 de noviembre de 1691 el doctor don Joseph Bayas, provisor y vicario 
general de Sevilla, el mismo que en Sevilla el 28 de julio de 1691 otorgó la licencia 
del ordinario para publicar el Segundo volumen de la jerónima sor Juana Inés de la 
Cruz (véanse, respectivamente, figs. 4 y 5).

Fig. 4. Licencia del ordinario dada por el  
doctor don Joseph Bayas para la Narración de 
la maravillosa aparición que hizo el archángel 
San Miguel a Diego Lázaro de San Francisco, 

Sevilla, Imprenta de las Siete Revueltas  
[de Tomás López de Haro], 1692.

Fig. 5. Licencia del ordinario dada por el  
doctor don Joseph Bayas para el Segundo  

volumen de las obras de sóror Juana Inés de la 
Cruz, Sevilla, Tomás López de Haro,  
impressor y mercader de libros, 1692.
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Si bien es importante la relación entre esas dos licencias, lo es también considerar 
que era común la práctica de las aprobaciones de libros, otorgadas por determina-
dos personajes según sus cargos en el momento de publicar, aunque en este caso 
nuestra atención mayor –naturalmente– es para el libro de sor Juana (véase fig. 6).

Y si en Sevilla se aprobaron esos dos libros publicados en 1692, el 31 de enero de 
ese mismo año en el Santuario de San Miguel del Milagro el obispo de la Puebla de 
los Ángeles Manuel Fernández de Santa Cruz dictaba unas líneas para enviárselas a 
sor Juana: “San Miguel, 1692. Correspondencia a una religiosa sobre la instrucción 
de la lengua griega”, según la ficha 3315 del Inventario general de manuscritos de 
la Biblioteca Palafoxiana coordinado por Jorge Garibay Álvarez y Jesús Joel Peña 
Espinosa, de 2004 (p. 235); Carta de San Miguel, como la llama Alejandro Soriano 
Vallès cuando la da a conocer junto con otros dos documentos en Sor Juana Inés de 
la Cruz / Doncella del verbo, de 2010, y en Sor Filotea y sor Juana / Cartas del obispo 

Fig. 6. Segundo volumen de las obras de sóror Juana Inés de la Cruz, monja  
profesa en el Monasterio del Señor San Gerónimo de la Ciudad de México,  

dedicado por su misma autora a d. Juan de Orue y Arbieto, caballero de la Orden de 
Santiago, Sevilla, Tomás López de Haro, impressor y mercader de libros, 1692.
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de Puebla a sor Juana Inés de la Cruz, de 201428. El Santuario de San Miguel del Mi-
lagro relaciona a Francisco de Florencia, a Manuel Fernández de Santa Cruz y a sor 
Juana Inés de la Cruz. Es lugar que hace coincidir al jesuita Florencia y a la jerónima 
sor Juana, ambos cercanos de una y otra manera al obispo Fernández de Santa Cruz.

Otro personaje cercano a Manuel Fernández de Santa Cruz, que publicó 
también –y varios libros– en la imprenta de Tomás López de Haro fue Antonio 
Delgado y Buenrostro, sevillano que desde joven vivió sobre todo en la ciudad 
de Puebla. Uno de sus libros es el sermón El Fénix Máximo Doctor de la Iglesia 
cardenal S. Gerónimo, publicado en 1680. Lo dedica “al tres veces ilustríssimo y 
reverendíssimo señor obispo de Chiapa, de Guadalaxara y de la Puebla doctor don 
Manuel Fernández de Santa Cruz, patrón assimismo y prelado actual de dicho 
convento religioso”. Se refiere al “Monasterio de señoras religiosas de la Ciudad 
de los Ángeles”, como se lee en la misma portada (véase fig. 7).

28	  Véanse las referencias bibliográficas en las notas 19 y 20 del presente trabajo.

Fig. 7. Antonio Delgado y Buenrostro, El Fénix Máximo Doctor de la Iglesia  
cardenal S. Gerónimo, Sevilla, Tomás López de Haro en las Siete Revueltas, 1680.
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Observemos que en el pie de la portada de esa publicación aparecen juntos el 
nombre del impresor y el nombre de su establecimiento: es la Imprenta de las Siete 
Revueltas propiedad de Tomás López de Haro.

La aprobación para que el sermón de Delgado y Buenrostro viera la luz la die-
ron, en enero de 1680, algunos de los personajes que habían dado aprobación y 
licencia en 1673 para que se publicara el Conciliatio librorum de Fernández de 
Santa Cruz y que finalmente apareció en 1677: Francisco Álvarez, Gregorio Bastan 
y Aróstegui y Ambrosio Ignacio Espínola y Guzmán (véase fig. 7 bis; cfr. figs. 2 y 2 
bis). Incluso el censor es el mismo: Juan Manuel de Bustamante y Medrano.

El licenciado don Antonio Delgado y Buenrostro fue ampliamente reconocido 
por sus elocuentes sermones, tal como El Fénix Máximo que predicó “en Indias 
en la Ciudad de los Ángeles” y dio “a la estampa en esta de Sevilla” (como se lee en 
fig. 7 bis). Y no sólo eso, sino que Carlos de Sigüenza y Góngora lo elogia como 
poeta en el Triunfo parténico que en glorias de María, Santísima Inmaculadamente 
Concebida, celebró la pontificia, imperial y regia Academia Mexicana, publicado 
en la Ciudad de México por el impresor Juan de Ribera en 1683. Dice Sigüenza 
y Góngora de Delgado y Buenrostro que es “excelente orador y no menos gran-

Fig. 7 bis. Aprobación del sermón El Fénix Máximo Doctor de la Iglesia 
cardenal S. Gerónimo de Antonio Delgado y Buenrostro.
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de poeta”, palabras con que da entrada al soneto con que el licenciado canónigo 
participó en el certamen tercero en honor de la Virgen María y ganó el segundo 
lugar, que empieza con el verso “No del impuro mar la furia airada” –y enseguida 
le dedica un juguete poético, tal como se usaba para cada uno de los galardonados 
en ese tipo de certámenes– (ff. 66r-66v).

Es interesante asimismo que haya sido Delgado y Buenrostro quien el 3 de sep-
tiembre de 1691 aprobara la publicación de los villancicos de sor Juana dedicados 
a santa Catarina, cantados en la ciudad de Oaxaca el 25 de noviembre de ese año 
–exactamente un año después de la aprobación de la Carta athenagórica por “Ma-
nuel, obispo de Puebla”–, publicados en Puebla de los Ángeles por la Imprenta de 
Diego Fernández de León con el título Villancicos con que se solemnizaron en la 
Santa Iglesia y Primera Cathedral de la ciudad de Antequera, Valle de Oaxaca, los 
maytines de la gloriosa mártyr santa Catharina, este año de mil seiscientos y noventa 
y uno [...] Discurriólos la erudición sin segunda y admirable entendimiento de la 
madre Juana Ynés de la Cruz, religiossa professa de velo y choro de el religiosso Con-
vento de el señor San Gerónimo de la Ciudad de México, en obsequio de esta Rossa 
Alexandrina [...] (véanse figs. 8 y 8 bis). Es de hacer notar, por otra parte, que Ja-
cinto Lahedesa Verástegui, chantre de la Catedral de Oaxaca y comisario del Santo 
Oficio de la Inquisición y su calificador, haya sido quien dotara –subsidiara– la 
impresión de esos villancicos sorjuaninos.

Fig. 8. Villancicos con que se solemnizaron en la  
Santa Iglesia y Primera Cathedral de la ciudad de 

Antequera, Valle de Oaxaca, los maytines de  
la gloriosa mártyr santa Catharina, este año de mil 

seiscientos y noventa y uno [...] Discurriólos la  
erudición sin segunda y admirable entendimiento de 

la madre Juana Ynés de la Cruz, religiossa professa de 
velo y choro de el religiosso Convento de el señor San 
Gerónimo de la Ciudad de México, en obsequio de 
esta Rossa Alexandrina. Púsolos en metro músico el 
licenciado don Matheo Vallados, maestro de capilla. 
Dedícalos dicho señor chantre y comissario a el m.r.p. 
maestro fray Francisco de Reyna, provincial actual de 
la provincia de San Hypólito Mártyr de dicha ciudad 

de Oaxaca, Puebla de los Ángeles, Imprenta de  
Diego Fernández de León, 1691.
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Puebla de los Ángeles y la Imprenta de Diego Fernández de León: la misma ciu-
dad y el mismo impresor donde en 1690 se había publicado la Carta athenagórica 
de sor Juana y el propio Delgado y Buenrostro publicara algunas de sus obras, 
tal como sus Historias varias canónicas moralizadas en sermones consagrados a la 
soberana magestad de la Emperatriz de los Cielos la Virgen María madre de Dios y 
Señora nuestra del Rosario, de 1693 (véase fig. 9).

Y en 1699, año de la muerte de nuestro obispo de Puebla, Antonio Delgado y 
Buenrostro dedicó unas composiciones poéticas al recién fallecido Manuel Fer-
nández de Santa Cruz. Podemos mencionar la “tierna y afectuosa elegía” que co-
mienza con los versos “Aquí yaze (cómo, ò grave / sentimiento! lo pronuncio” y el 
soneto cuyo primer verso dice “Que assí es de Santa Cruz la vida ---- Ida!” (véase 
fig. 10), los cuales fueron incluidos al final de la Declamación fúnebre que en las 
exequias, que consagró a su amabilíssimo pastor, illustríssimo y excelentíssimo señor 
doctor d. Manuel Fernández de Santa Cruz el Colegio Real de S. Juan y S. Pedro, 

Fig. 8 bis. Licencia para la publicación de los Villancicos con que se solemnizaron en 
la Santa Iglesia y Primera Cathedral de la ciudad de Antequera, Valle de Oaxaca, los 
maytines de la gloriosa mártyr santa Catharina, Puebla de los Ángeles, Imprenta de 

Diego Fernández de León, 1691.
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dixo en la Iglesia de la Santa Vera-Cruz y Oratorio de N.P. San Phelipe Neri, el día 
28 de febrero del año de 1699, el Br. Francisco Antonio de la Cruz, cura beneficiado 
por su Magestad, vicario y juez eclesiástico del pueblo y partido de San Francisco de 
Apango. Dedícalo al lic. d. Christóbal Dávila, Galindo y Esquibel, tezorero de dichos 
Reales Collegios, mayordomo y administrador de sus rentas, publicado en la Puebla 
por la Imprenta de los Herederos del capitán Juan de Villa-Real en el Portal de las 
Flores ese año.

Escribió también Delgado y Buenrostro un extenso “Romance endecasílabo en 
que se describen las obras que hizo el ilustríssimo y excelentíssimo señor doctor 
don Manuel Fernández de Santacruz en más de 22 años que governó su Obispado 
de la Puebla de los Ángeles”, y que empieza con los versos “No humana ya, divina 
dulce Clío / noble mi afán afectuoso invoca” (véase fig. 11), incluido en el Pane-
gýrico funeral de la vida en la muerte de el ill.mo y exc.mo señor doct. d. Manuel 
Fernández de Santa Cruz, obispo de la Puebla de los Ángeles en la Nueva España, 

Fig. 9. Antonio Delgado y Buenrostro, Historias varias canónicas moralizadas en 
sermones consagrados a la soberana magestad de la Emperatriz de los Cielos la Virgen 

María Madre de Dios y Señora nuestra del Rosario, Puebla de los Ángeles, Imprenta de 
DiegoFernández de León, 1693.
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que predicó en la Santa Iglesia Cathedral el día de sus exequias fúnebres el doctor 
Joseph Gómez de la Parra, originario de dicha ciudad, canónigo magistral de dicha 
Santa Iglesia [...] quien lo dedica al ilustre señor d. Matheo Fernández de Santa 
Cruz, marqués de Buena-Vista [...] sobrino de dicho illust.mo y exc.mo señor obispo, 
publicado asimismo ese año en la Puebla por los Herederos del capitán Juan de 
Villa-Real.

Fig. 10. Elegía y soneto de Antonio Delgado y Buenrostro dedicados al recién fallecido 
Manuel Fernández de Santa Cruz, en la Declamación fúnebre de Francisco Antonio  

de la Cruz; Puebla, Imprenta de los Herederos del capitán Juan de Villa-Real  
en el Portal de las Flores, 1699.
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Fig. 11. Primera página del romance endecasílabo de Antonio Delgado y Buenrostro 
dedicado al recién fallecido Manuel Fernández de Santa Cruz, en el Panegýrico funeral 

de la vida en la muerte de Joseph Gómez de la Parra; Puebla, Imprenta de los Herederos 
del capitán Juan de Villa-Real, 1699.

De los poblanos contemporáneos de sor Juana hemos tenido información. Por 
ejemplo, Cecilia Angélica Cortés Ortiz la proporciona en su tesis de doctorado 
Sermones impresos novohispanos del siglo XVII: la edición del sermonario Historias 
varias canónicas moralizadas en sermones de Antonio Delgado y Buenrostro, defen-
dida en la Universidad de Salamanca en 2015. Posteriormente ampliada, la inves-
tigación de Cortés Ortiz fue publicada en 2024 como Sermones impresos durante 
el siglo XVII en Nueva España resguardados en el Fondo Reservado de la Biblioteca 
Nacional de México29. Sería importante, tal vez, ver a esos contemporáneos de sor 

29		 Cecilia A. Cortés Ortiz, Sermones impresos durante el siglo XVII en Nueva España resguardados 
en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de México, México, Instituto de Investigacio-
nes Bibliográficas de la Universidad Nacional Autónoma de México-Hemeroteca Nacional de 
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Juana como grupo –alrededor de Manuel Fernández de Santa Cruz–, lo mismo 
que analizar, como en el caso de Antonio Delgado y Buenrostro, el contenido y 
el estilo de sus sermones. Con cada uno de los apuntes y su relación entre ellos 
se podrían dar pasos sólidos para anotar algunas claves de los predicadores y los 
sermones más importantes de aquella época. Alguno o algunos de ellos podrían 
acercarnos al autor del Discurso apologético en respuesta a la Fe de erratas que sacó 
un Soldado sobre la Carta athenagórica de la madre Juana Inés de la Cruz del 19 de 
febrero de 1691, y quizá atisbar la identidad y figura del Soldado.

	 Tenemos dos anónimos que, en uno y otro frente, fueron el pro y el contra, 
el haz y el envés, de las respuestas de principios de 1691 a la Carta athenagórica de 
sor Juana Inés de la Cruz. Relevante es el avance actual: las ofensas del llamado 
Soldado no representan a la Iglesia. En el desenvolvimiento de los hechos leídos 
hoy con base en documentos, el obispo de Puebla Fernández de Santa Cruz, aun 
“reprimiendo” a sor Juana, la lució frente al siglo e intentó (re)encaminarla a las 
letras sacras, de las que ya, junto con las profanas, había dado muestra excepcional. 
Sor Juana siguió escribiendo, al menos hasta dos años antes de su muerte. De eso 
siguen dialogando, pues, Manuel Fernández de Santa Cruz y José Pascual Buxó. 
Ella sonríe.

Las finezas del intelecto

Las finezas del intelecto, del pensar, del valor del estudio, de la apreciación por el 
conocimiento, más el esfuerzo y la disciplina por lograrlo y conservarlo: ésos son 
los valores perennes sobre los que descansa la civilización, antes y hoy. Comparten 
esas finezas Manuel Fernández de Santa Cruz y José Pascual Buxó. Su centro de 
atracción fue sor Juana Inés de la Cruz, quien vivió en el mismo siglo del obispo 
de Puebla, su interlocutor, si no el más idóneo –probablemente lo sería–, sí quien 
la presentó al mundo como teóloga. Propongo que Manuel Fernández de Santa 
Cruz tuvo que ver con la publicación en Sevilla del Segundo volumen de las obras 
de sóror Juana Inés de la Cruz. El fundador en 1993 del Seminario de Cultura Li-
teraria Novohispana, del Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, recorrió varios caminos hacia el intelecto, 

México de la Biblioteca Nacional de México, 2024, https://libros.iib.unam.mx/index.php/li/
catalog/download/243/812/125?inline=1. El libro de Delgado y Buenrostro al que se refiere la 
tesis es uno de los que hemos mencionado aquí, en párrafos previos (en relación con la fig. 9).

https://libros.iib.unam.mx/index.php/li/catalog/download/243/812/125?inline=1
https://libros.iib.unam.mx/index.php/li/catalog/download/243/812/125?inline=1


241Prolija Memoria • Vol. 7, núm. 1 • abril 2026 

el conocimiento, el amor y el sueño de sor Juana: José Pascual Buxó fue clásico, 
hermeneuta, distinguido lector moderno de la escritora novohispana, al mismo 
tiempo que ofreció nuevos caminos al sentido de la obra sorjuanina, a la apertura 
de interpretaciones fundamentadas.

Si sor Filotea de la Cruz escribió “Esto desea a v. md. quien, desde que la besó, 
muchos años ha, la mano, vive enamorada de su alma, sin que se haya entibiado 
este amor por la distancia ni el tiempo, porque el amor espiritual no padece acha-
ques de mudanzas, ni le reconoce el que es puro si no es hacia el crecimiento”, 
ambos, Manuel Fernández de Santa Cruz y José Pascual Buxó, bien podrían ru-
bricar esa reverencia y con sendas firmas sellar el diálogo en el infinito libro donde 
repasan con sor Juana Inés de la Cruz sus atenagóricas letras. Manuel Fernández 
de Santa Cruz visitó a sor Juana Inés de la Cruz en el Convento de San Jerónimo 
de la Ciudad de México; José Pascual Buxó, en la Universidad del Claustro de Sor 
Juana de la Ciudad de México. La escritora jerónima sonríe y les da la bienvenida. 
Dialoga con ellos, sus amigos distantes en los siglos, lectores sin tiempos o de to-
dos los tiempos. Sus nombres, en el archivo de amistades de Juana Inés.
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n Porque todo poeta aquí se roza / Sonetos de Sor Juana 
Inés de la Cruz, libro editado por Sara Poot Herrera, 
se pueden degustar los setenta y dos sonetos conocidos 
de la famosa monja del siglo XVII, en orden crono-
lógico y con explícitas indicaciones de su publicación 
original antes, dentro o después de las ediciones anti-
guas, es decir, Inundación castálida de 1689, Poemas de 
la única poetisa de 1690, Segundo volumen de las obras 
de 1692 y Fama y Obras pósthumas de 1700.

En su “Prólogo a los sonetos de sor Juana Inés de la Cruz”, Poot Herrera elabora 
un minucioso recorrido por la publicación de esos sonetos, que destacan en el 
altamente admirado mérito poético ya desde el primero, aparecido como edición 
suelta en la Nueva España a principios de 1668 –compuesto un año antes–, y que 
dio un prestigio inicial a Juana Inés de Asuaje, muy pronto monja jerónima pro-
fesa, quien vería progresivamente en imprenta cinco sonetos suyos, también en 
edición suelta, hasta 1680, con los dos que funcionan a modo de bisagra poética 
en el Neptuno alegórico, preparado para la bienvenida de los virreyes, el marqués 
de la Laguna y la condesa de Paredes. Entre “otros que circularían seguramente de 
mano en mano, y varios en exclusiva entre sus destinatarios” (p. 17), Poot Herrera 
menciona el soneto, que por fecha precede a esos cinco impresos en Ciudad de 
México, escrito con motivo de los funerales de Felipe IV, pero que fue publicado 
en libro hasta 1692; un soneto que por su refinado logro definitivamente serviría 
de fondo para los halagüeños epígrafes de los tres sonetos sorjuaninos publicados 

Reseña

Susana Hernández Araico

Porque todo poeta aquí se roza / Sonetos 
de Sor Juana Inés de la Cruz, edición y 
prólogo de Sara Poot Herrera,  
presentación de Aura Medina Cano,  
Villahermosa, Fondo Editorial del  
Municipio de Centro, 2024, 110 pp.
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posteriormente por Diego de Ribera y Carlos de Sigüenza y Góngora. Enrique 
Martínez López nos dice en su ensayo “El padre Antonio Núñez, sacerdote marcial 
y poeta del Santo Oficio”: “Sin duda circuló por la corte en mayo de 1666 porque 
probablemente fue compuesto pocos días después del 14, cuando allí llegó con 
retraso ‘la infelice nueva’ de la defunción del monarca” (p. 141). Queda sólo para 
la especulación por qué ese primer soneto “fechable” de Juana Ramírez de Asuaje 
no pasó a la imprenta en la Nueva España como sí se hizo con los otros dos que 
aparecieron en el Neptuno, aunque se incluiría en los tomos publicados en España. 
Señala Poot Herrera que si bien sor Juana se da a conocer en la Nueva España como 
compositora de villancicos y con éstos logra una aureola popular, con los sonetos 
adquiere un prestigio de alta cultura oficial que le garantiza su admisión al parnaso 
de los más reconocidos poetas de su siglo.

Poema de desafiante construcción concisa1, el soneto en cuanto género de his-
tórico abolengo es ya clásico para mediados del siglo XVII, y los sonetos de sor 
Juana son aclamados en la Nueva España, aun más significativamente en España, 
los cuales entroncan su poesía con los orígenes de la tradición lírica occidental, 
como lo explica Georgina Sabat de Rivers en su ensayo “Veintiún sonetos de Sor 
Juana y su casuística del amor” (pp. 397-404).

Desde la invención del soneto por el contador Giacomo o Jacopo da Lentini 
–conocido como “Il Notaro”; ¿sabría sor Juana de esa coincidencia profesional?–, 
que pertenecía a la escuela poética siciliana de la corte del emperador Federico 
II, en el siglo XIII, pasando a la Toscana con Dante Alighieri y el Dolce Stil Nuovo 
en el siglo XIV, culminando en ese mismo siglo con el Cancionero de Francesco 
Petrarca –escrito a lo largo de varios años y publicado hasta 1470–, el soneto pasa 
a España gracias a Juan Boscán2, quien persuade a su gran amigo Garcilaso de la 
Vega a adoptar en castellano la métrica italiana, lo cual logra con mucho éxito3. A 

1		 Catorce versos endecasílabos aconsonantados de variada acentuación, divididos en dos cuarte-
tos de elaboración temática con rima ABBA y dos tercetos con cambio de perspectiva, usual-
mente de rima CDE:CDE o CDC:DCD, sea su tema sublime o humorístico. La segunda 
combinación es preferida por sor Juana, solamente con dos rimas. Las variantes empleadas por 
otros poetas son CDE:DCE, CDC:EDE, CDE:DEC, CDC:CDC y CDE:EDC.

2		 En un encuentro diplomático de 1526 en los jardines del Generalife, cuando la corte de 
Carlos V se encuentra en la Alhambra, el embajador de Venecia Andrea Navagero convence a 
Boscán de que experimente con métrica italiana en castellano. ¡Ojalá los encuentros diplomá-
ticos de hoy en día produjeran resultados tan refinados!

3		 Los defectuosos cuarenta y dos sonetos fechos al itálico modo del Marqués de Santillana, com-
puestos entre 1438 y 1458, con endecasílabos de acentuación endeble, sin intención de impulsar 
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partir de la publicación póstuma de los sonetos de ambos en 1543, aparecen los de 
Fernando de Herrera (308), Luis de Góngora (214), Lope de Vega (1,600), Francis-
co de Quevedo (190) y Pedro Calderón de la Barca (86)4. Otros poetas, muchos de 
ellos probablemente conocidos por sor Juana, también componen sonetos, como 
constata Darío Jaramillo Agudelo en su edición de Del Marqués a la monja / An-
tología del soneto clásico en castellano (2016), con selecciones de cuarenta y cinco 
poetas, aparte de los más famosos ya mencionados. No en vano, como observa 
Poot Herrera sobre sor Juana, “[s]u primer poema publicado fue un soneto; el 
mayor número de sus poemas, sonetos también” (p. 14), además de que lo fue el 
primer poema “fechable” para ocasión tan importante. La poeta, pues, muy cons-
cientemente con sus sonetos pretende forjarse y logra un nicho de reconocimiento 
entre los distinguidos sonetistas de la tradición hispana.

Porque todo poeta aquí se roza es una edición que ofrece la posibilidad más prác-
tica y fidedigna de disfrutar, juntos en un solo volumen, de todos los sonetos cono-
cidos hasta ahora de sor Juana. Los Sonetos (La Razón, 1931) y los Sonetos y ende-
chas (Nueva Cultura, 1941) editados por Xavier Villaurrutia, por ejemplo, tienen 
fallas, notadas por Alfonso Méndez Plancarte, así como los Sonetos editados por 
Luis Íñigo Madrigal (Biblioteca Nueva, 2001), de distribución incierta, son inase-
quibles para un público general. Hasta esta edición de Poot Herrera, para repasar 
el más amplio conjunto posible de los sonetos de sor Juana había que encontrarlos 
en un apartado dentro del primero de los cuatro volúmenes de sus Obras completas 
editadas por Méndez Plancarte y publicadas en México por el Fondo de Cultura 
Económica, volumen I dedicado a la llamada “lírica personal”, que vio la luz en 
1951, reeditado por Antonio Alatorre en 2009, con algunas correcciones, comen-
tarios críticos y la importantísima adición de un soneto hasta entonces inédito. 
Ambas ediciones del volumen I contienen notas de variada erudición de gran 
interés para investigadores, pero acaso irrelevantes para lectores que sólo busquen 
leer o identificar todos los sonetos de sor Juana. Para las Obras completas, Méndez 
Plancarte reconoce los dos sonetos que forman parte del Neptuno alegórico, el de 
la comedia Los empeños de una casa y el del auto sacramental El divino Narciso, 

una innovación métrica, permanecen en manuscritos sin resonancia alguna (Rivers, p. 34).
4		 En Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega repartidas en cuatro libros, el último 

de esos cuatro recoge cuarenta sonetos de Garcilaso. El segundo libro contiene noventa y dos 
sonetos de Boscán. Para los siguientes más famosos sonetistas españoles que preceden a sor 
Juana, después del nombre de cada uno damos entre paréntesis el número aproximado de sus 
sonetos conocidos y/o atribuidos.
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pero por criterios editoriales dichos sonetos quedan reunidos respectivamente en 
el volumen III, dedicado a los autos y las loas, y en el volumen IV, dedicado a las 
comedias, los sainetes y la prosa. El último volumen fue editado por Alberto G. 
Salceda, publicado en 1957, debido a la muerte de Méndez Plancarte, y aplicó los 
mismos criterios de éste. En cambio, la edición de Poot Herrera ofrece la ventaja 
de incluir, de acuerdo con su secuencia cronológica de publicación, esos cuatro 
sonetos que Méndez Plancarte, Salceda y Alatorre mantienen separados. Si no 
fuera por el trabajo de Poot Herrera, podrían pasar desapercibidos para quienes 
no lean el auto y la comedia.

Alatorre, por concesión práctica a tanta investigación subordinada a la numera-
ción arbitraria de Méndez Plancarte para las composiciones sorjuaninas, conserva 
en su edición de 2009 esa numeración aunque prescinde de la cuestionable clasi-
ficación temática del propio Méndez Plancarte. Al estar basada en la publicación 
cronológica de los sonetos en las ediciones antiguas, la cuidadosa edición de Poot 
Herrera no requiere, por lo tanto, ni la numeración ni las divisiones temáticas 
impuestas por Méndez Plancarte en las Obras completas.

Al final de un claro y sucinto prólogo, la editora de Porque todo poeta aquí se 
roza brinda al público general un listado cronológico de los sonetos (pp. 18-22), 
especificados no sólo por el primer verso sino también por la página donde figuran 
en cada una de sus primeras ediciones antiguas. El listado es fácil de consultar y su-
mamente útil para todos los interesados, no sólo lectores en general, sino también 
investigadores. Nos permitimos apuntar que el soneto de El divino Narciso y los 
dos del Neptuno alegórico, que Poot Herrera anota en primera edición novohispa-
na y posterior edición española, aparecieron primero en edición suelta novohispa-
na de 1690. Además, el de El divino Narciso apareció primero en edición española 
pero no en el Segundo volumen de 1692, donde, en efecto, figura, sino en 1691, en 
la edición de Barcelona que sería “la segunda impresión del primer tomo”, es decir, 
de Poemas de la única poetisa, reimpresión a su vez de Inundación castálida, donde 
no figuraba (Rice en El divino Narciso, pp. 16-17).

El útil listado cronológico de Poot Herrera luce el mérito especial de agrupar 
los sonetos según los respectivos títulos de las distintas publicaciones de las obras 
de sor Juana, además de su paginación original. Añade un apartado final de “sone-
tos sueltos”, donde incluye los tres publicados posteriormente a todas las ediciones 
antiguas. Aquí, Poot Herrera deja bien claro que el conocido soneto “Verde em-
beleso de la vida humana” no figura en ninguna publicación de obras de sor Juana 
sino que es “[t]omado del retrato de Miranda” (p. 22). Sin confusión alguna, el 
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lector fácilmente se entera del origen de ese soneto sin tener que acudir, como en 
la edición de Méndez Plancarte, a detalladas notas en otra sección. Se echa de me-
nos, no obstante, alguna fecha sobre dicha pintura, e igualmente sobre la primera 
publicación del mismo soneto, que Poot Herrera señala en el México viejo de Luis 
González Obregón. En el apartado final de sueltos se encuentra también el sone-
to prólogo de los Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer descubierto por Enrique 
Martínez López, “Este volumen, cuyo altivo aliento”, así como el descubierto por 
Alatorre, “Érase un preste cara de testuz”. Éste inmediatamente evoca o recuerda 
el soneto de Quevedo “Érase un hombre a una nariz pegado”, aunque de intencio-
nalidad muy distinta que la de sor Juana.

En su ensayo “Los otros sonetos de sor Juana” (2018), Poot Herrera ya nos había 
dado un preludio de tan importante cronología de publicación de la “sonetística 
sorjuanina”. Ahora, ofrece al lector todos los sonetos, bellamente separados por 
una reproducción desvaneciente en papel gris de algún soneto en su edición ori-
ginal, que corresponde en publicación al conjunto de sonetos que sigue o que 
antecede. No se trata de un detalle editorial meramente visual, pues apuntando 
al origen impreso de los sonetos agrega un sello de autenticidad a la reconocida 
dedicación de Poot Herrera a las ediciones antiguas de sor Juana.

La sólida investigación de Poot Herrera respalda la secuencia de los setenta y dos 
sonetos de sor Juana en un volumen que, quizá por la asimismo bella ilustración 
de Perla Estrada del Río para la portada, se pudiera sospechar menos serio que la 
presentación de también setenta y dos sonetos de sor Juana en la Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, del Centro de Humanidades Digitales de la Universidad de 
Alicante y la Generalitat Valenciana. Pero mediante un repaso detallado de los se-
tenta y dos sonetos de la Biblioteca Virtual Cervantes, que desafortunadamente 
tienen enorme difusión por internet, se constata que por lo menos tres no son de 
sor Juana. O sea que no todos los setenta y dos son los mismos. La esmerada edición 
de Poot Herrera, con su detallado enfoque cronológico, dista enormemente de la 
arbitrariedad total de dicha compilación digital de la “sonetística sorjuanina”; ade-
más, su precisa transcripción desde las ediciones antiguas desacredita la atribución 
errónea de varios sonetos a la jerónima en la Biblioteca Virtual Cervantes.

Finalmente, hay que comentar la selección del verso sorjuanino con que Poot 
Herrera titula su edición, “porque todo poeta aquí se roza”. Su ambivalencia re-
clama aclaración. Sin saber un lector en general que el título del libro parte de un 
verso de sor Juana y entonces tampoco sabe de dónde exactamente proviene la 
frase, su connotación coloquial contrarresta la anticipada seriedad de los anun-
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ciados sonetos del subtítulo y disipa la posible aprehensión del lector inseguro en 
literatura barroca, de tal manera que el título completo incentiva a cualquiera a 
disfrutar de la lectura. La edición de Poot Herrera obviamente está destinada al 
vasto público interesado en sor Juana, no meramente a especialistas. De ahí el pró-
logo claro y nada pretensioso, donde principal y sencillamente se hace el conteo y 
se traza la secuencia cronológica de la publicación de los setenta y dos sonetos, mas 
con útil precisión dirigida a la vez a todo sorjuanista. Por otro lado, incluso entre 
los medianamente conocedores de la poesía de sor Juana, si no se sabe de poesía 
burlesca, el verso que da título al libro sorprenderá por el contraste con la seriedad 
que se presupone en la colección de sonetos de una monja.

Sor Juana, de hecho, escribe sonetos burlescos, como lo han hecho primero 
Diego Hurtado de Mendoza y después Lope de Vega, Góngora y, notoriamente, 
Quevedo. El título de la edición de Poot Herrera proviene del soneto jocoso “Se-
ñora doña Rosa, hermoso amago” (p. 89), que en contraste con dos sonetos serios 
como son “Miró Celia una rosa que en el prado” (pp. 41) y “Rosa divina que en 
gentil cultura” (p. 88), dedicados también por la jerónima a esa bella flor, forma 
con ellos un tríptico a la rosa, como señala Alessandra Luiselli en su ensayo “Tríp-
tico virreinal: los tres sonetos a la rosa de Sor Juana Inés de la Cruz” (1993), tema 
tan clásico como el género del soneto en sí (Rivers, pp. 53-54, 56). En castellano, 
Garcilaso da la pauta con el suyo, “En tanto que de rosa y azucena”, para los poetas 
más distinguidos que componen sonetos sobre esa flor emblemática de la belleza 
efímera, frecuentemente destacando la urgencia de gozarla. También se da el mis-
mo tema en otros géneros de poesía5. En la mencionada antología Del Marqués a 
la monja, se encuentran trece sonetos dedicados a la rosa de distintos poetas ante-
riores a sor Juana. Entre todos los sonetos conocidos sobre la belleza efímera que 
simboliza esa flor, ¿cuántos poetas habrán escogido el enfoque burlesco? Luiselli 
señala por lo menos tres anteriores a sor Juana, entre los cuales destaca Agustín 
de Salazar y Torres (p. 149, nota 29), de influyente proximidad a la jerónima. Ella 
publica, pues, cinco sonetos burlescos, como Poot Herrera constata en Poemas de 
la única poetisa y en el Segundo volumen, este último de donde proviene el título 
de esta colección de la “sonetística sorjuanina”.

Y si bien desde el título se invita a todos a la lectura con el verso coloquial y hu-
morístico de agudeza encerrada en el juego semántico de rosa-roza, “porque todo 

5		 Blanca González de Escandón, en Los temas del “Carpe diem” y de la brevedad de la rosa en la 
poesía española (1938), incluye treinta y ocho autores que tratan ese tropo poético (Luiselli, p. 
141, nota 15) y unos cincuenta sonetos (Rivers, p. 53).
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poeta aquí se roza”, a algunos especialistas a la vez les podría inquietar comprobar 
cómo habrá editado Poot Herrera el final de ese soneto a la “Señora doña Rosa”, 
es decir, ¿el título de esta colección sonetística ofrece cita parcial del último verso 
según figura en la edición original de 1692, o cita completa según la versión “corre-
gida” por Méndez Plancarte? El título sin el “que” inicial del verso original, como el 
ilustre editor corrige, da un conteo de once sílabas con la acostumbrada diéresis para 
“poeta”, y Poot Herrera decide que así funciona muy bien como título. Pero para la 
edición del soneto acertadamente conserva el verso original completo, “que porque 
todo poeta aquí se roza”, recortado por Méndez Plancarte, quien no logra compren-
der la aguda burla con que sor Juana exige diptongo para la pronunciación delibe-
radamente incorrecta de “poeta”. Ésta precisamente se refuerza además con una de 
las varias acepciones de los verbos “rozar” y “rozarse” que el Diccionario de Autori-
dades registra (1737, t. V: O-R, p. 646-647). Aparte del sentido de “tocar o tropezar 
ligeramente una cosa con otra” para “rozar”, señala un significado metafórico para 
“rozarse”, “embarazarse en las palabras, pronunciándolas mal, o con dificultad”. Así 
pues, en el verso final completo que Poot Herrera edita íntegro, de acuerdo con la 
versión original del Segundo volumen, la burla de sor Juana con “pueta” y “rosa”-“ro-
za” estalla con un conceptismo de máxima genialidad irónica. Méndez Plancarte 
evidentemente no fue muy afecto a la poesía burlesca de sor Juana6. En cambio, 
con gracia festiva propia, Poot Herrera, prodigiosa especialista en sor Juana, sabe 
aprovechar su dimensión risueña con un título atractivo para un público general.

Si sor Juana despliega distintas perspectivas no sólo en su tríptico de sonetos a la 
rosa sino también a través de sus setenta y dos sonetos, el título que Poot Herrera 
escoge para su edición sugiere la burlesca como igualmente significativa; anuncia 
a un público general el sentido del humor que inextricablemente complementa la 
amplia visión existencial de sor Juana. La colección de todos los sonetos sorjuani-
nos hasta ahora conocidos, editada por Poot Herrera con su característica lucidez, 
conforma un volumen de inteligente difusión para mayor apreciación provechosa 
de la Décima Musa.



6		 Son cinco los sonetos burlescos “de pie forzado” sorjuaninos, publicados en Poemas de la única 
poetisa –la primera reedición de Inundación castálida–, como nos indica Poot Herrera en Por-
que todo poeta aquí se roza (p. 20), los cuales para el ilustre Méndez Plancarte son composicio-
nes que deben “fecharse en Palacio entre 1665 y 1667”, pero cuya “sal picaresca y aun demasiado 
gruesa [es] inferior a su decoro” (Cruz, Obras completas, vol. I, p. 525).
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ericles pronunció su discurso
cuando los féretros de los soldados caídos
desfilaban por las calles
y la peste del Peloponeso estaba a punto de estallar
Pericles habló de democracia
cuando el pueblo se constituía como sujeto
y afirmó que la libertad asistió al parto de Atenas

En realidad
Atenas nació
cuando Leto
violada por Zeus
y perseguida por Hera
dio a luz a Apolo y Artemisa
aferrándose a palmeras y olivos
en la isla de Ortigia

Dice Paz que
Carmen Beatriz se lo pide
no para imitar o sustituir
sino porque
Castorena y Ursúa dice
que Sigüenza y Góngora escribe
cuando muere sor Juana
una oración fúnebre

Oración fúnebre

Patricia Saldarriaga
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En la época de Pericles, sor Juana y Covid
las funerarias rebosan de cadáveres
nueve de cada diez mujeres caen frente a la peste
en México, sor Juana es una de ellas
ha podido ser cualquiera de nosotras
cualquiera de las once mujeres asesinadas cada día

Pero fue ella
fue su cuerpo el tirado y sepultado
y las oraciones no bastan
y mis poemas no son suficientes
ni los textos de Sara ni de Margo
o los hijos de Leto
o los monstruos de Fabre
ni siquiera los intentos de la Mandíbula de Mónica
cuando tensaba los músculos de su vagina
y sor Gertrudis seducía a las monjas
para convertirlas en zombis o vampiros
susurrándoles al oído
poemas en náhuatl justo
antes del estallido
de la pandemia

Nada lo es
ni la libertad ni la democracia
que prometió Pericles
ni la lucha de sor Juana por la igualdad
con sus amigas las virreinas
ni sus artefactos científicos
ni sus cartas
sirvieron para salvarla
ni siquiera la propia calavera
de su engaño colorido
se inmutó
frente a la oración fúnebre
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

Este poema lo escribí como parte de mi participación en un taller de poesía di-
rigido por Sara Uribe en noviembre de 2023. Se requería la creación de un texto 
poético utilizando referencias encontradas en las redes sociales y otras fuentes en 
internet. Los recursos que utilicé fueron Google, Facebook, blogs y libros electró-
nicos en formato Kindle.

El título de “oración fúnebre” tiene una larga tradición en muchas culturas, 
y también lo es en relación con la Décima Musa. La primera en nuestro caso se 
menciona en el prólogo a Fama y Obras pósthumas de sor Juana, publicado en 
1700. Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, el editor y amigo de la monja mexicana, 
es quien afirma que Carlos de Sigüenza y Góngora, que la conoció personalmente 
y la admiró, había escrito una oración fúnebre a la muerte de la poeta, texto que 
no se incluyó en el volumen por estar perdido.

Según Octavio Paz, no hay razones para desconfiar de la información proporcio-
nada por Castorena y Ursúa, quien además es considerado el primer periodista de  
la Nueva España, de manera que podemos dar por verdadera a su afirmación sobre la 
oración fúnebre de Sigüenza y Góngora. En efecto, el 1 de enero de 1722 Castorena 
funda el primer periódico novohispano, titulado Gaceta de México y Noticias de Nue-
va España, aunque esa publicación desaparece seis meses después. Otros periódicos 
posteriores, uno editado por Juan Francisco Sahagún de Arévalo y otro por Manuel 
Antonio Valdés y Munguía, continuaron con el nombre de Gazeta de México.

Y también menciona Carla Fumagalli en su ponencia “Las prisas de los tras-
lados (parte 2). Editando a sor Juana: Juan Ignacio de Castorena y Ursúa y su 
trabajo en Fama y obras póstumas (1700)”, de 2021, la discrepancia entre el número 
de elogios dedicados a la poetisa por parte de autores españoles y la de los autores 
mexicanos incluidos en ese tercer volumen de las obras sorjuaninas, diecisiete con-
tra cuarenta y cuatro, se debía a que supuestamente en México se iba a imprimir 
una compilación de dichos elogios a cargo de Lorenzo Antonio González de la 
Sancha, que incluiría la oración fúnebre de Sigüenza y Góngora.

Fue Paz quien escribió en 1995 su propia Oración fúnebre, respondiendo tanto 
al pedido de Carmen Beatriz López-Portillo, en ese entonces directora de la Uni-
versidad del Claustro de Sor Juana y posteriormente rectora, y al pedido de Rafael 
Tovar y de Teresa, entonces presidente del Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, y la leyó el 17 de abril de 1995 en la misma Universidad cuando se hizo el 
homenaje por los trescientos años de la muerte de sor Juana. El texto de Paz resalta 
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la singularidad de la obra sorjuanina y señala que el hecho de ser intelectual, poeta 
y mujer la hacían alguien muy especial en las letras novohispanas.

También dice Paz que el Primero sueño de la monja jerónima mexicana sólo 
es comparable con el poema Un lance de dados jamás abolirá el azar de Stéphane 
Mallarmé, que aparece siglos después. Para Paz, la vida de sor Juana toma un giro 
dramático en sus últimos años, pues debido a su crítica a un sermón del jesuita 
portugués António de Vieira, de 1690, se desata una serie de sucesos que termi-
nan en la derrota de sor Juana en la forma de su abandono de las letras. Sor Juana 
muere debido a una epidemia, creemos que de tifus, en 1695.


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